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La violencia llama a la violencia, mientras que el delito
siempre se las arregla para aparecer, desaparecer y rea-
parecer de la mano de la política. Para todos y desde to -
dos los tiempos: desde las mazmorras de la policía se -
creta zarista, cuyas historias inspiraron en parte el gran
relato de Enzensberger, Política y delito, hasta los llanos
y los montes de Guerrero, donde se urdió en buena par -
te la historia que José Woldenberg tan bien nos cuenta.
Desde la mafia siciliana hasta los confesionarios parro-
quiales, donde se tejen y destejen los rescates.

Puede ser, tal vez siempre lo sea, que las ideologías
jueguen un papel central y hasta decisivo en la calidad
y el sentido de estas conexiones diabólicas. En todo ca -
so, echar mano de justificaciones justicieras, hasta éticas
o morales, es el deporte preferido del poder y sus abu-
sos, pero también de quienes lo buscan para cambiar
las cosas, de raíz por supuesto. 

Así, no debe extrañar a nadie que, desde el espejo,
los que acechan al poderoso y buscan demolerlo hagan
suyas esas prácticas ni que, al hacerlo, construyan en te -
rrífico diálogo una circularidad corrosiva de las relaciones
sociales, las más cercanas a la vida común, pero también
las que articulan los procesos políticos y económicos
mayores. Es esta circularidad corrosiva la que arrinco-
na y mancha, indeleblemente, los procesos adecuados

conforme al derecho que, se insiste, son propios de la
democracia. A esto y más nos remite esta espléndida
reconstrucción de José Woldenberg del secuestro de
que fueran víctimas Félix Bautista y Arnoldo Martínez
Verdugo en 1985. 

Entonces el más destacado dirigente del comunis-
mo mexicano se aprestaba a volver a la Cámara de Di -
putados del Congreso de la Unión, luego de que tres
años atrás encabezara la formación del Partido Socia-
lista Unificado de México y fuera su candidato a la pre-
sidencia de la República. 

De manera súbita, sin aparente previo aviso, desde
las cañerías de una historia que muchos imaginaban su -
perada gracias a los avances de la reforma política demo -
cratizadora iniciada en 1977, el dirigente es secuestra-
do para reclamar la devolución de unos dineros que,
según los truhanes que perpetraron la agresión, les per-
tenecían como si se tratara de una herencia familiar. Y
fue así, como si fuera un asunto de familia, como qui-
sieron imponer sus términos y lograr su justicia.

Los términos de este reclamo oligofrénico habían
sido planteados con anterioridad en los secuestros y jui -
cios a que esta banda sometió al respetado y respetable
militante comunista, entonces también del PSUM, Félix
Bautista. A quien muchos llamaban “el Lucio de aba jo”,
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por la amistad y cercanía que guardó con el dirigente
guerrillero. Sobre él quiso ensañarse la insania jus ticie -
ra de quienes habían sido incluso sus compañeros en las
varias tragedias guerrerenses de aquellas décadas.

Disfrazada delirantemente de acto político, la fe cho -
ría se volvió de inmediato noticia que conmovió al mun -
dillo político de entonces y puso en jaque la confianza
de las corrientes de la izquierda en la política. También,
la de las otras corrientes que daban cuerpo a la política
que emergía con la transición, en la izquierda que ha -
bía dado fe de su compromiso con la vía democrática. 

En las mencionadas reformas electorales, la izquier-
da había encontrado un cauce aceptable, aunque sin
duda difícil y tortuoso, para construir una formación y
una posición políticas que pudieran trascender su pro-
verbial vida testimonial, marginal, sólo protagónica en
las ilusiones y ensoñaciones de las veladas grupuscula-
res o las remembranzas provenientes de otras experien-
cias revolucionarias. Éste fue, resumido abusivamente
por mí, el contexto inmediato del secuestro triple, cuyo
relato reconstruye de modo atractivo para nosotros y
nues tras menguadas memorias José Woldenberg. 

El contexto mayor era el de una crisis económica,
mal entendida y peor manejada por el Estado, así co mo
el de unas primeras, no por ello menos estruendosas,
señales de que el otrora exitoso bloque histórico here-
dado de la Revolución mexicana vivía sus últimas horas.
Fracturado por la nacionalización bancaria de 1982, el
pacto de dominación tan bien tejido en la segunda pos -
guerra y reforzado en los años del llamado desarrollo
estabilizador de los sesenta, no encontraba cauce eficaz

para su remiendo o reproducción, en tanto que la polí-
tica vivía sus primeros momentos de apertura sin que
sus actores principales por excelencia, los partidos y la
opinión pública, cayeran en cuenta de los paralelismos
nefastos que empezaban a emerger para, por la vía de
los hechos, ofrecer un sustituto eficiente a la caduca es -
tructura de poder y dominio. 

Política y dinero, dinero y poder, en interminable y
abrumador intercambio, empezaron en esos años a des -
plegar nuevas vocaciones y aptitudes. Con ello se pre-
tendía desde el poder constituido, así como desde las
praderas del poder concentrado de la economía o la co -
municación, que la arcana relación entre política y de -
lito empezara a ser vista como un arcaísmo, propio del
delirio revolucionario y violento de unas franjas socia-
les previamente derrotadas con violencia criminal en los
años setenta, al calor de la “guerra sucia”.

La consistencia del relato de lo acontecido, que orien -
ta la lectura, junto con los atractivos flashbacks reflexi-
vos sobre su eventual o profundo significado, confluyen
en un panorama cuya reducción al mero drama de nota
roja, buscado entonces por unos lamentables jilgueros
de la derecha anticomunista, no tuvo mayor éxito. Lo
que ocurría y ocurrió iba más allá del mero anecdota-
rio de las debilidades un tanto ridículas de una izquier-
da comunista atrapada con los dedos en la puerta de sus
propias indefiniciones; en realidad, daba cuenta de una
enorme serie de huecos reflexivos y meditaciones his-
tóricas que la izquierda de entonces no parecía muy dis -
puesta a afrontar. Tampoco lo hizo después del aberran -
te episodio tan bien narrado por Woldenberg, y prefirió
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verlo como un momento efímero que no debía inte-
rrumpir sus elementales lucubraciones con las que se
buscaba solapar una absurda guerra de posiciones entre
sus diversas corrientes, el poco estimulante anteceden-
te de las tribus actuales.

No se encaró de frente el tema de la violencia y la po -
 lítica, en general, y en particular el que tiene que ver con
la revolución, los socialistas y la izquierda democrática.
Tampoco se hizo lo necesario, unos años después, con
el desplome del comunismo soviético y del conjunto del
bloque que pretendía conformar una economía-mun -
do alternativa. 

El resultado intelectual y político de esta renuencia
de la izquierda a pensar históricamente ha sido, hasta la
fecha, una suerte de orfandad voluntarista. Ésta, a su vez,
ha dado lugar a un adanismo serial del que no pueden
derivar sino más extravíos en el discurso, la estrategia,
la manera de entender, vivir y sobrevivir, este mundo
salvaje y agresivo de la globalización y sus crisis sin fe -
cha de término.

Encuentro en esta problemática, no abordada ni re -
suelta adecuadamente desde aquellos días, pero que no
pretendo reclamar a nuestro autor, una razón podero-
sa para proponer la lectura de ésta, su más reciente en -
trega. Las dubitaciones de quienes vivieron y conocieron
los antecedentes de la decisión criminal de esos autode-
signados revolucionarios justicieros, son desde luego
asun to pasado. Pero no pueden ser vistas como cosa juz -
 gada políticamente; por eso, este libro es un recordato-
rio poderoso de que, para la izquierda, esta cuestión de
fondo tiene que visitarse una y otra vez, porque los círcu -
los obsesivos de la violencia que emanan de la política
de poder y del poder, siguen con y entre nosotros. 

Al actualizarse y volver a hacerlo, sus máscaras no
son solamente las que usan los grupos rurales o perifé-
ricos de real o fingida autodefensa. Hoy, son las de su -
puestos o reales anarquistas, las de los jueces inapelables
de la decadencia de una democracia en realidad balbu-
ceante, o de los severos señores de una moral y una éti -
ca entendidas y practicadas como formas únicas del ri -
gor o la verticalidad políticas. 

El delirio que organiza la narración no es sólo un
buen artificio para darle a ésta una mayor plasticidad y
atractivo. Es el subproducto real de una forma grotes-
ca de entender la política y buscar el poder, aunque
haya quedado bien acreditado que, junto o detrás de la
violencia ejercida y proclamada, estaban presentes tam -
bién propósitos dinerarios.

La lista de personajes habla por sí misma de la com-
plejidad y longitud de esta saga: Lucio Cabañas, el Par-
tido de los Pobres; el PROCUP: don Sergio Méndez Arceo;
los seguimientos de Miguel Ángel Granados Chapa; el
secuestro de Alfredo Harp; el EPR, Aguas Blancas y sus
derivados... El cura Bonilla y el secuestro de Rubén Fi -

gueroa; el PCM una y otra vez deshojando la margarita
de la legitimidad o no de “todas las formas de lucha”...

Los puentes entre la política y el delito —nos re cuerda

José Woldenberg en su Colofón— no son nuevos. [...]

La conquista o preservación del poder en no pocas oca-

siones lleva a transgredir normas de todo ti po, siguiendo

la añeja y siempre presente conseja de que el fin justifica

los medios.

Pero en el repaso de los acontecimientos [...] hay un

ingrediente extra: el delirio [...] Esa capacidad [...] auto-

rreferencial, que en su despliegue se va distanciando de

los otros hasta edificar un mundo singular, cuyas claves

sólo las tienen los iniciados. 

Nadie puede asegurar que no se pueda caer en lo

mismo.

Agrego: ni desde la revolución definitiva; ni desde
el redentorismo más iluminado; ni desde el poder... por
democrático o eficaz que haya sido o prometa ser. Evi-
tar el cuarto secuestro, el de la razón, podría ser otro le -
gítimo colofón a este libro cuya lectura es, más que re -
comendable, obligada. 
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