
En un viaje desde este Coyoacán del 2013 —en donde
celebramos la aparición de la novela de José Iturriaga
Linaje de brujos— al pasado, les pido que nos traslade-
mos a la época de la Conquista de México y los albores
de la Colonia, a los finales del siglo XVI y principios del
XVII, y a una sociedad naciente, con el libro en las manos
y los ojos de la imaginación vueltos al espacio temporal
comprendido entre los años de 1560 y 1620, para en -
te rarnos de una historia y sus personajes ubicados ma -
niqueamente en el bando del bien o en el del mal. Con -
tra dice el autor de dicha historia la versión oficial ya
superada, de la crónica de Indias, que hiciera del con-
quistador hispano un redentor del indio vencido (quien
a lo mejor ni siquiera tenía alma, según los teólogos), de
un ser aprisionado en las redes demoniacas de la idola-
tría. José Iturriaga rescata la perspectiva que ahora se
sabe verdadera: no fue malo el indígena, o no todos los
indígenas; si lo fueron —en el sentido de un ética vi gen -
te entonces y ahora, muchos de los presuntos redentores:
gobernantes ensoberbecidos, frailes (solicitantes o no),
clérigos de alcurnia, inquisidores, y no se diga, encomen -

deros—. Las cosas son al contrario de lo que por siglos
se vino diciendo, aceptando como verdad. El mundo co -
lonial al revés. Iturriaga no lo descubre solamente sino
que, con habilidad narrativa, a golpes de cincel como un
escultor, lo revela en sus aristas más cortantes, lo exhibe
en sus flancos más notorios: la iniquidad de los podero -
sos, la complicidad corrupta y el sufrimiento de los ino -
centes en el recinto de las mazmorras del Santo Oficio de
la Ciudad de México; o en el vasto territorio, por aquellos
años casi inexpugnable, de Taxco, Mezcala, Cuernavaca. 

Como bien señala Iturriaga en el epílogo de Linaje
de brujos, existen temas y una trama, dos coordenadas
que enmarcan el libro, producto del acucioso trabajo de
investigación y reinvención literaria. El haz de anécdo-
tas y sucedidos configura un gran tema: la lucha entre
los representantes de la religión católica monoteísta y
dogmática importada de España a Indias y la gran masa
que profesa creencias religiosas preexistentes: los indí-
genas, los nativos de la Nueva España en los siglos XVI y
XVII. Lucha cardinal en el dilatado proceso de conquis-
ta y colonización que ha llenado tantas páginas de cró-
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nicas y relaciones: conquista espiritual, conquista de al -
mas paralela a la apropiación de los cuerpos esclavizados,
y de la tierra. Vasallaje que se hizo pasar por una supues -
ta redención de los adoradores de deidades del panteón
azteca, ajenas al credo cristiano, infernales y por ello me -
recedoras de anatemas y destrucción. Pocos son los cro -
nistas de Indias que intenten entender el Nuevo Mundo
y su espiritualidad original, anterior a la Conquista; uno
de ellos, quizás, el padre Las Casas. Conquista que, hay
que decirlo, no concluye aún en nuestros días, sobrevi-
viendo en un sincretismo del cual, a decir de Iturriaga,
existen ejemplos recientes: el de las cuatro mujeres za po -
tecas que sahumaron con copal y limpiaron con yerbas al
papa Juan Pablo II cuando visitara la Basílica de Guada lu -
pe. Los dioses antiguos se batieron en retirada, se en mas -
 cararon pero no murieron. De ello nos habla la novela.

En el denso haz temático del libro, que podríamos
catalogar como novela antropológica, rige un tema prin -
cipal: la existencia del mal, del demonio, predicada por
los frailes como dogma; su relación con la idolatría y
con todo lo que a los ojos cristianos es deleznable, tal el
amor que desemboca en el sexo: pulsión que mueve las
acciones del obispo Foncerrada, uno de los principales
personajes. Se definen subtemas: el de la fidelidad del
indígena a sus creencias originales, el de la práctica de

rituales magicorreligiosos ancestrales; la eficacia de una
medicina natural basada en la herbolaria, que asoma ya
en obras tempranas de españoles avecindados en Indias
como el “Diálogo segundo” del humanista Francisco
Cer vantes de Salazar; la permanencia de usos y costum -
bres y de una cultura arcaica que protege a los naturales
de las falacias del conquistador. Iturriaga toma el parti -
do de los vencidos a lo largo de una visión reivindicatoria.
Se impone el tema de la bondad y generosidad del indí-
gena, en este caso el curandero o ticitl, y también su fra -
gilidad ante la prepotencia del criollo atrabiliario, el
obispo Foncerrada; el de la lealtad de Jesús, el sacerdo-
te indígena, al amigo curandero en desgracia. En éste la
religión cristiana se superpone a las antiguas conviccio-
nes religiosas: tal como la Catedral de la ciudad se erige
sobre el Templo Mayor. En suma, un catálogo de temas
que giran sobre los opuestos: la sencillez y luminosidad
de la etnia indígena, la maldad y oscuridad del invasor.
Un mundo en negro y blanco aceptable en una obra de
ficción y quizá, con matices, en un contexto histórico.
Los personajes van configurándose a lo largo de la na rra -
ción construida sobre fuentes documentales. Aparecen
las mujeres: Brígida, mestiza, esposa del ticitl Miguel Ber -
nardino y objeto de la concupiscencia del obispo Fon -
cerrada; Marcelina, núbil doncella objeto (también) del
deseo juvenil del mismo obispo, posteriormente monja
enloquecida en el convento de clausura de San José del
Carmelo Descalzo de Puebla. Corresponden los perso-
najes a patrones establecidos en una nueva visión del
Virreinato, reformulada de acuerdo con la historia de
las mentalidades que incluye el estudio de la condición
femenina, de las mujeres que profesaron en religión así
como la revisión crítica de la actividad del Santo Oficio,
institución considerada uno de los más infames sistemas
represivos de la humanidad, guiada frecuentemente por
motivos espurios (codicia, lujuria) que nada tenían que
ver con la fe. Ya lo aceptó en su momento, con tardías
disculpas, incluso el papa Juan Pablo II. Lo leemos en
las biografías de intelectuales prominentes como Gior-
dano Bruno; escritores acusados de ser “judaizantes”, tal
el español Antonio Enríquez Gómez, quemado en ima -
gen, capturado posteriormente por el Santo Oficio y que
terminara muriendo en las cárceles secretas de la Inqui-
sición sevillana; o, bien, la “Señora” Gracia Mendes Nasi
(o Beatriz Luna), prototipo de renacentista filántropa,
mujer de negocios considerada una de las plebeyas más
poderosas del Renacimiento, quien acosada por la In -
quisición como supuesta judaizante acabó por renegar
de la fe cristiana y refugiarse en Constantinopla. 

Puede detectarse en el retrato de esa sociedad espa-
ñola, mestiza y criolla una tipología emblemática: el clé -
rigo encumbrado, prejuicioso hasta la maldad, que abusa
del poder, tortura y mata; el ticitl o curandero indígena,
último baluarte del pasado y sus tradiciones; la amante,
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Brígida, con su carga de sensualidad, en cierto sentido
emisaria del diablo tan temido y encarnación del mes-
tizaje; Jesús, muestra del sincretismo religioso que deter -
mina una identidad marcada por la confusión; Marce-
lina, arquetipo de religiosa como las de las numerosas
biografías de monjas que se escribieron en la Colonia.
Por último, un personaje secundario en la trama pero
de prosapia en nuestra cultura: Hernando Ruiz de Alar -
cón, cura del partido de Atenango, cercano a Iguala, ha -
cia los años de 1618-1620 y hermano del dramaturgo
Juan, quien se exiliaría en España. Juan, el hermano bue -
no pero socialmente incómodo por aquello de la doble
joroba que atraía burlas y escarnio; Hernando, el her-
mano inteligente y malo. Se le ha llegado a considerar uno
de nuestros primeros antropólogos involuntarios. Me de -
tengo en el cura Hernando y en la monja Marcelina.

José Iturriaga construye sus personajes a partir de do -
cumentos antiguos y fuentes críticas modernas; de éstas
salta a la ficción. En el caso de Hernando Ruiz de Alar-
cón conocemos el Tratado de las supersticiones e idola-
trías…, redactado en el primer tercio del siglo XVII por
el sacerdote a pedido del arzobispo Pérez de la Serna,
así como de recientes investigaciones de archivo sobre
la familia Ruiz de Alarcón. Sabemos que Hernando fue
posiblemente el cuarto de los cinco hijos de Pedro Ruiz
de Alarcón, llegado de la península en el siglo XVI, de es -
tirpe originaria de Cuenca. Un hombre con apellido pero
sin fortuna, hijo a su vez de un sacerdote y una mujer
mora. Por el lado de la madre, Leonor de Mendoza, Her -
nando descendía de judíos conversos avecindados en
Tlachco o Taxco el Viejo desde mediados del XVI; fue su
abuelo el minero Hernán Hernández de Cazalla, de ori -
gen judaico sevillano. Posiblemente esa mezcla de sangre
judía, árabe y cristiana habría sido lo que determinó en
Hernando el temor a indagaciones de la Inquisición res -
pecto de su origen y consecuentemente el excesivo celo
cristiano, el empeño por demostrar su ortodoxia reli-
giosa a través de la persecución obsesiva de los naturales.
Cura en el partido de Atenango, pueblo cercano a Igua-
la, Huitzuco (de Figueroa) y Las Amilpas (Zacualpan

de las Amilpas), se convirtió en cacique espiritual de la
región, dedicándose en calidad de cura “beneficiado” a
recorrer a lomo de mula toda la zona persiguiendo bru-
jos, hechiceros, denunciando supersticiones, obsesiona -
do por el consumo y efecto de las semillas de la planta
llamada ololiuhqui, alucinógeno que ingerían los cu -
randeros indígenas para, en trance, predecir, adivinar y
acomodar vidas ajenas. El propio Hernando, amén de
su Tratado, escribió y presentó directamente denuncias
al Santo Oficio contra habitantes de la región que con-
sumían ololiuhqui y practicaban la adivinación en asun -
tos como robos de caballos, fuga de las mujeres, tal como
apunta el autor de la novela. Implacable en sus méto-
dos Hernando solía allanar las chozas de los indígenas,
hurgar detrás de los braseros y en el fondo de los chi-
quihuites en donde dormían las criaturas, buscando fre -
néticamente ídolos o cualquier rastro de idolatría o here-
jía. En lo personal supongo que también debió de arrasar
con códices, dado que en la región abunda, hasta hoy,
el papel amate. Creía a pie juntillas en la existencia del
demonio, los nahuales y en el Tratado cuenta el caso de
una mujer que cae fulminada en el interior de la iglesia
justo en el momento en que su nahual, un cocodrilo, es
abatido de un tiro en un río cercano. Lo curioso, lo sor-
prendente es que los curas cristianos ortodoxos daban
fe a tales consejas y las avalaban en sus escritos. Exacta-
mente como procedían aquellos que quemaban brujas
en Europa, a lo largo de cacerías que tuvieron su apogeo
en la primera mitad del siglo XVII: creían a pie juntillas
las declaraciones más disparatadas de mujeres forzadas
por el tormento y la cercanía del fuego y posteriormen-
te las escribían y compilaban en los famosos “martillos
para las brujas”, especie de códigos penales al uso. José
Iturriaga da vida a un horror semejante en las páginas
de su libro, cuando narra detalladamente (no quisiera de -
cir “con fruición”) los tormentos a los que su persona-
je, Miguel Bernardino, es sometido por sus carceleros:
el potro, el tormento del agua…

Iturriaga toma al Hernando real y lo convierte en
personaje, un comodín en la trama gracias a los sinies-
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tros planes del obispo Foncerrada. Sería el posible su -
 cesor del buen padre Jesús —desacreditado, mermado
a la muerte de su amigo Miguel Bernardino— en la
dió cesis de Taxco. Un Taxco que, por supuesto, no tie -
 ne nada que ver con el que conocemos. Más bien un
ca serío cercano a las bocas de minas, como las del abue -
lo de los Alarcones, o las del minero Luis de Castilla,
de quien se dice que comía en vajilla de plata. La cró-
nica, la historia son buena fuente, plato suculento pa -
ra la fic ción en el contexto de una “novela de época”
como es Linaje de brujos. Cabe añadir que a decir de
la actual cronista del pueblo de Atenango, la campa-
na de la iglesia de la población lleva la inscripción si -
guiente: “Hernando de Alarcón. 1618”. Justamente
la época en que se ubica la acción de Linaje de brujos,
cuando Hernando era auténtico fiscal de indios. Ca -
bría también señalar que el pueblo es considerado aún
en la actualidad por los lugareños zona de brujos y bru -
jerías (me consta).

Por lo que toca a Marcelina, podríamos verla en cier -
to sentido como el equivalente del personaje de la novela
decimonónica Monja, casada, virgen y mártir. Persona-
je arquetípico, está trazado siguiendo el modelo de las
monjas “venerables” de los siglos coloniales, que habi-
taran en múltiples conventos y dieran lugar a biografías
ya clásicas, a un género literario que en la Colonia pudo
haber sustituido al de la novela, bastante escaso, por
cierto. José Iturriaga cita a la famosa Isabel de la Encar-
nación, religiosa carmelita objeto de varias biografías,

que inspiró pinturas como las que se conservan en la
Iglesia del Carmen, de Puebla, y en su momento fuera
declarada “obsesa” en su lucha contra el demonio por
los jueces que conocieron su caso. Esto la salvó de con-
vertirse en reo de la Inquisición (lo habría sido si la de -
claran “posesa” o poseída). Vivió largos años postrada
en el interior de su celda, padeciendo visiones como las
que relata José Iturriaga, víctima de los embates demo-
niacos, de los que la psiquiatría moderna diagnostica-
ría como histeria de conversión. El personaje de Mar-
celina es de esta laya; ofrece al historiador-literato la
materia para enderezar una crítica (más que vigente) al
clero constituido por varones como el obispo Fonce -
rra da, al tiempo que se configura como denuncia de
la con dición de la mujer, del indígena, en los siglos de la
Co lonia y otorga a la novela un valor testimonial.

¿Qué más podemos añadir a esta revisión, producto
de una grata lectura? El libro de José Iturriaga está escrito
con el rigor de una alternancia cronológica que, desde
el punto de vista de la estructura corresponde a los dis-
tintos momentos de cada uno de los personajes. En el
orden de las ideas constituye una declaración de prin -
cipios respecto del tema de la dignidad del indio y del
mestizo y los atentados en su contra; la reivindicación
del amor y del sexo como expresiones humanas legítimas
y la evidencia de la opresión femenina en el interior de
cárceles conventuales erigidas por un orden patriarcal.
Y, también, que es una “novela de época” que entretie-
ne e instruye; a un tiempo, dulce y útil. 
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