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O T R O S

M U N D O S

La cocina mexicana es un concepto en fuga. Creemos 

que tenemos claro lo que significa y al tratar de defi-

nirlo se nos escapan las palabras. Nunca es suficiente-

mente convincente o justo. Como el carácter autoevolu-

tivo, inasequible de la naturaleza que Emerson analiza 

en Circles (1841) y que describe como “un anillo imper-

ceptiblemente pequeño, que apresura sus lados al ex-

terior y se repite en un sinfín de nuevas y más gran-

des circunferencias”. No es casual que el plato icónico 

del restaurante más famoso de México (en el univer-

so del fine-dinning) tenga esa misma forma circular y 

evolutiva. Me refiero al “mole madre” de Pujol. Com-

puesto por dos moles circulares: uno al centro, colora-

dito, recién hecho; afuera, uno negro recalentado du-

rante casi seis años. La madre y el hijo. La sabiduría y 

la evolución. Si el éxito de su chef, Enrique Olvera, pu-

diera resumirse en un plato, sería ése. Si la historia de 

la cocina mexicana pudiera contarse con un solo plato, 

también sería —no sólo ése— sino todos los moles re-

pitiéndose circularmente hasta el infinito. 

Si clasificamos los ingredientes de todos los moles, 

sólo por repetición, podemos descifrar sus componen-

tes primarios. Pero además, si separamos cada uno y 

trazamos su origen, también es posible distinguir la in-

fluencia de otras culturas en la nuestra. Hay platos que 

por su arraigo desnudan la historia de los pueblos. El 

mole es un buen ejemplo. No sabemos cuándo empezó 
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a prepararse, pero sí sabemos que para la lle-

gada de los españoles a México, ya era una co-

mida de carácter celebratorio. En la Historia 

General de las Cosas de la Nueva España (1540-

1585), fray Bernardino de Sahagún describe 

“potajes de chiles” o “chilmollis” que se prepa-

raban con diferentes chiles, tomates, semillas 

de calabaza, masa, frijoles tostados y molidos, 

hoja santa, epazote, hoja de aguacate y cirue-

las no maduras, y que se servían en cazuela 

para acompañar gallinas, guajolotes, ranas, 

renacuajos, ajolotes, peces, langostas, cama-

rones, hormigas aladas, gusanos de maguey, 

hongos y quelites. En versiones posteriores de 

conventos y hogares criollos, empiezan a in-

cluirse ingredientes europeos y asiáticos. El 

texto “Los moles. Aportaciones prehispáni-

cas” de Cristina Barros recupera fragmentos 

de recetarios que ejemplifican esa evolución: 

el de Dominga Guzmán (1750) con un pipián 

con ajonjolí y cacahuate; el de fray Jerónimo 

de Pelayo (1780) con un manchamanteles que 

lleva comino; el Recetario novohispano (1791) 

con un clemole con ajonjolí tostado, cilantro, 

cominos, ajo, clavo, pimienta, canela y jengi-

bre (aquí se puede ver ya el parentesco con el 

curry sobre el que hacía hincapié Octavio Paz 

en Vislumbres de la India); y el Arte novísimo 

de la cocina (1872) donde aparece por primera 

vez el cacao en un clemole. 

Pero ¿cómo transitamos del mole de fiesta 

al mole de degustación? Hay hechos históri-

cos que explican ese proceso. La idea de comer 

fuera es muy antigua, primero fue una nece-

sidad y luego se exaltó como placer, y aunque 

esa transición de pensamiento no es particu-

lar a un tiempo o a una cultura, el concepto 

francés de restaurante fue el primero en insti-

tucionalizarla. Los primeros restaurantes eran 

literalmente lugares para “restaurarse”.1 An-

tes de esa idea de salud y la de restaurante 

à-la-carte que Francia exportó al mundo en 

el siglo XIX pasaron dos transformaciones im-

portantes: la Revolución francesa y la era na-

poleónica. El placer del “buen comer” había 

dejado de ser un privilegio reservado a las éli-

tes cortesanas, pero la nueva filosofía gastro-

nómica no se construyó precisamente sobre 

ideales de igualdad. El concepto se sofisticó a 

tal grado que su lenguaje se volvió inaccesi-

ble, y aparecieron dos elementos que lo mo-

deraron: los menús y los críticos gastronómi-

cos. Los primeros facilitaron un mejor diálogo 

entre los comensales y la cocina. Aparecieron 

personajes como Grimod de La Reynière que 

en 1803 publicó el primer L’Almanach des gour-

mands, un gran documento por su contenido 

literario-gastronómico, pero que se convirtió 

en antecedente del virus culinario más con-

tagioso que padecemos en la actualidad: las 

guías, las estrellas, las listas, los star-chefs y 

todos esos sistemas elitistas y arbitrarios de 

reconocimiento. 

La llegada del modelo francés de restau-

rante a México también sucedió en el contex-

to de dos transformaciones claves: el Porfiriato 

y la Revolución. La élite gobernante claramen-

te favorecía lo europeo sobre lo indígena. Los 

restaurantes y su lenguaje sólo sirvieron para 

acentuar más las tensiones de clase.2 Poco des-

pués estalló la Revolución. Pero mientras en 

1 Rebecca L. Spang, The Invention of the Restaurant, Boston, 
Harvard Universitty Press, 2000. 1961.

2 Jeffrey M. Pilcher, ¡Vivan los tamales!, México, Conaculta,  
2001 [1998].
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la realidad social y política se vivía una sepa-

ración, en las cocinas pasaba lo contrario. Si 

abrimos un recetario antiguo como el Cocine-

ro mexicano, podemos darnos cuenta de que en 

el terreno de la cocina antes de que llegaran 

los restaurants, ya existía una fusión franco-

mexicana, la de convento. El mejor ejemplo 

son los chiles en nogada. Durante el movi-

miento insurgente y en años posteriores su-

cede algo similar: en las cocinas se gesta una 

revolución paralela. Varias cocineras amas de 

casa (una de las más prolíficas fue Josefina 

Velázquez de León) se juntaron para hacer li-

bros de cocina en los que “expresaban su vi-

sión personal de la nación, manteniendo al 

mismo tiempo un aire de respetabilidad do-

méstica”, señala Jeffrey M. Pilcher en ¡Vivan 

los tamales! Ese trabajo de recuperación de re-

cetas fue una manera de incorporar la plura-

lidad del país y construir una identidad de na-

ción, de propiciar un verdadero mestizaje. Ese 

rol de las mujeres en la vida culinaria de Mé-

xico nunca ha perdido continuidad, aunque en 

el mundo de los chefs y los restaurantes sea 

un tanto invisible.

En una entrevista publicada en Letras Li-

bres (“Entrevista a Enrique Olvera: Ir adelante 

sin perder el pasado”, septiembre de 2016) el 

escritor Alonso Ruvalcaba le pregunta a Ol-

vera sobre sus influencias en los ochenta y 

noventa. Éste le contesta: “En México no ha-

bía ‘grandes cocineros’, si acaso grandes res-

taurantes […] Mis referencias eran lo que hacía 

mi mamá. El recetario de mi mamá escrito a 

mano […]”. Lo cual es extraño pues para en-

tonces ya existían figuras mediáticas (cocine-

ras, restauranteras, escritoras de libros, con-

ductoras de televisión, maestras, o todo a la 

vez) como: Josefina Velázquez de León, Patri-

cia Quintana, Mónica Patiño, Alicia Girone-

lla y Carmen Ortuño, por mencionar algunas. 

Además, el hecho de que señale el recetario 

de su madre como referencia en el fondo dice 

más de lo que parece, pues sin proponérselo, 

deja ver la falta de reconocimiento a la coci-

na doméstica en el ámbito profesional, inclu-

so si es de donde él mismo ha abrevado sus 

más grandes ideas. Esa cocina mexicana, de 

casa, de campo, de ciudad, callejera es la úni-

ca que nunca ha dejado de evolucionar. Es 

vieja y es sabia, pero también es moderna e 

incluyente, no se anda con prejuicios sociales 

ni con esnobismos, aprovecha lo bueno de la 

naturaleza y no le teme a lo industrial y mo-

derno. Incorpora. Suma. Es como un vaso de 

esquites con mayonesa y chile (otro plato icó-

nico de Pujol).

En esa misma entrevista, Enrique identi-

fica tres etapas clave en su cocina: una pri-

mera, influida por la nueva cocina californiana 

de Thomas Keller; otra de “desconstrucción 

de la cocina mexicana” que seguía el modelo 

del Bulli de Ferran Adrià; y una tercera, de 

simplificación, motivada por René Redzepi 

de Noma. Si revisamos un menú reciente de 

Pujol, podemos darnos cuenta de varias co-

Mole madre, Pujol. Imagen de archivo
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sas. Primero, de que cómo dice Dan Jurafsky 

(The Language of Food, 2014), la tendencia in-

dica que “entre más caro [el restaurante], me-

nos opciones tiene uno”. En ese sentido, el de 

Pujol es intermedio: seis tiempos con tres op-

ciones cada uno, sólo el primero y el quinto 

van de cajón (las botanas y el mole). Tiene esa 

idea de culto al chef/autor que decide por el 

comensal, pero es relativamente flexible. Tam-

bién podemos identificar el enfoque regio-

nal, no en un sentido estricto, pero que favo-

rece lo nativo: maíces criollos, cacahuazintle, 

chayote, ayocote, chiles, romeritos, quintoni-

les, chiltomate, nopal, hongos... Es un menú 

mayoritariamente vegetal, otra característica 

que rescata de la cocina prehispánica. Tam-

bién podemos identificar cosas más persona-

les: reminiscencias de los calamares en su tin-

ta de su recetario materno en el “pulpo en tinta 

de habanero con ayocote y salsa veracruza-

na”; o de salsa de molcajete con hormiga chi-

catana que probó en Cuquila, Oaxaca, mez-

clada con su botana callejera favorita en los 

“elotitos tiernos con mayonesa de café y hor-

miga chicatana”.3 

Decía Jean-François Revel que la cocina 

mexicana no era “un producto del arte sino 

de la etnología”, también decía que la alta co-

cina internacional era superior “porque los 

chefs que la conocen son hombres […]”.4 Esas 

ideas que hoy suenan arcaicas y ridículas, no 

se han erradicado por completo. Se sigue vien-

do a las mujeres en un papel secundario, de 

espectadoras o aspirantes más que de verda-

deras creadoras. Por otro lado, se otorgan sig-

nificados banales y ambiguos a calificativos 

3 Netflix, Chef´s Table, segunda temporada, capítulo 4, 2016. 
4 Jeffrey M. Pilcher, ¡Vivan los tamales!, México, Conaculta, 

2001 [1998].

como: auténtico y sofisticado. Una mujer que 

recoge maíz en el campo, lo pone a secar, lo 

desgrana, lo separa, lo echa en la olla con la 

proporción exacta de agua y cal, que por olor 

y tacto sabe el tiempo de cocción y de reposo, 

que limpia entre los dedos los maíces y los 

enjuaga, va al molino o amasa en metate, tor-

tea, aplana con palma hasta formar un círcu-

lo delgado y parejo que desdobla de un solo 

movimiento sobre el comal sin arrugarse y 

luego de un par de vueltas explota en un círcu-

lo perfecto: eso es arte. Si de algo podemos 

darle crédito a Enrique Olvera es de haber 

convencido a muchas más personas de esto, 

incluso a nosotros mismos. Pero tal cosa no 

hubiera sucedido sin el recetario de su mamá, 

sin el apoyo incondicional de su esposa y sin 

la sabiduría de millones de cocineras mexi-

canas. No se trata de restarle mérito a Olve-

ra. Lo que quiero decir es que la realidad del 

medio culinario, como de muchos otros (la 

mayoría), es que responde a un sistema pa-

triarcal, y que fue necesaria la figura de un 

hombre graduado de una escuela estadouni-

dense para voltear al mundo de cabeza por 

un plato mexicano. El “mole madre” de Pujol 

no es más que un reflejo de la época en que vi-

vimos, y si en algo reside su valor es en que 

cada bocado de tortilla de maíz y hoja santa 

embarrada de mole, mitad viejo mitad nuevo, 

es en realidad un homenaje a la cocina pro-

funda, de campo, indígena, de convento, crio-

lla, europea, asiática, medio oriental, revolu-

cionaria, callejera, doméstica y femenina: la 

madre de todos los moles. 

Oswaldo Guayasamín, Niña negra con fondo naranja, 1989




