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La voz se mueve como el cuerpo. Si la mano
izquierda ondea es porque eso suena. Si el
antebrazo repta por los túneles del aire, trí -
ceps intersectan meandros de arcoíris, mus -
los baten sus temblores como trinos de aves
y el pecho emerge enhiesto rumbo al sol,
es porque todo eso forma una sinfonía que
ya no sale de garganta alguna sino que es el
alma la que está ahora en plena ebullición.
Sonando.
El misterio de esta epifanía tiene nom-

bre y apellido: Meredith Monk, composito -
ra, cantante, bailarina, coreógrafa, cineasta.
Pensadora de sonidos.
Nació en Nueva York, el 20 de no viem -

 bre de 1942, descendiente de músicos. Abue -
 lo violinista que emigró de Rusia y de algu -
no de los óleos monumentales de Chagall,
madre cantante que desarrolló carrera fun -
dacional en las estaciones de radio, donde
la niña Meredith merodeaba, curiosa, bai-
loteando con cierta dificultad motriz.
El ojo izquierdo de la niña estaba fijo,

hasta que un médico descubrió que tal pe -
culiaridad impelía a Meredith a rangos dife -
rentes en su percepción en segunda y tercera
dimensión y en la amplitud horizontal de -
recha-izquierda.
La madre cantante inscribió a su hija

en una escuela de enseñanza musical me -
diante el cuerpo. Así, Meredith aprendió a
cantar al mismo tiempo que a decantar su
cuerpo. Fue una revelación, la primera de
una serie que no termina.
“La música permite a mi cuerpo fun-

cionar”, supo.
Por eso la voz se mueve como el cuer-

po de Meredith Monk. Por eso danza y
canta al mismo tiempo. Es la razón por la
cual si su pierna izquierda se levanta, un
sonido de niña aparece desde el fondo de
su pe cho mientras su brazo derecho toca su
to billo y el hemisferio cerebral correspon -

diente emi te vibraciones que ondulan, le -
vi tan, alzan vuelo.
Sin estas consideraciones, Meredith

Monk sería escuchada como una virtuosa
de la voz, emisora de sonidos insospecha-
dos, habilitadora de músicas insólitas.
No es así. Lo que hace a esta artista úni -

ca e irrepetible es su condición de conecto -
ra de cuerpo-mente-espíritu para expresar
lo inefable. Hacedora de magia, revelado-
ra de misterios.
Una discografía a la fecha impresionan -

te la convierte hoy en un referente. Una
artista de culto. 
Suele establecerse comparación o co -

nexiones con Bobby McFerrin y con Dia-
manda Galás, pero en realidad lo que ella
hace es diferente. Muy diferente.
Ciertamente, al igual que aquellos dos,

Meredith entabla la improvisación vocal
co mo fuente nutricia, pero en realidad lo
suyo viaja más lejos, en cuanto para ella
el sonido es una respuesta a los misterios
del mundo.
Estaría entonces más cercana a Cathy

Berberian, la esposa fallecida del composi-
tor italiano Luciano Berio, quien escribió
para ella obras maestras con su aparato fó -
nico como instrumento musical y la expe-
rimentación técnica como método.
El procedimiento creativo de Meredith

en este parangón se dispara también a lon-
tananza: lo experimental en ella es intui-
ción, su lógica composicional es más bien
orgánica, cósmica, tan vital como su cuer-
po, que es su guía junto a su mente y su es -
píritu. Todo en armonía.
Otros estudiosos quieren ver a Mere-

dith en la legión minimalista, pero los vín-
culos con Terry Riley, LaMonte Young,
Philip Glass se estrechan en los aspectos
for males y se ensanchan en las aspiraciones
espirituales.

Y aquí el sistema de vasos comunican-
tes conduce a un gran maestro: John Cage;
la experimentación es aventura vital, el ri -
gor técnico apuntala la forma, pero como
para ambos la forma es vacuidad y la va -
cuidad es forma, interviene el factor deter-
minante: la gran cultura budista.
Los compositores minimalistas, en efec-

to, siguen el ejemplo de John Cage de acer -
carse al pensamiento budista como forma
de vida y por lo tanto motor de su creación
artística. Además de proporcionar sukha,
la felicidad verdadera (un estado perma-
nente de serenidad, de paz interior), el bu -
dismo ofrece respuestas.
Y Meredith Monk aplica esas respues-

tas en su práctica budista, que es su mane-
ra de vivir, que es su manera de crear.
El arte es práctica. Ese postulado, esa

con vicción, anima el correcto pensar, el
correcto decir y el correcto hacer de Mere-
dith Monk.
El budismo es práctica, no son palabras

lindas, conceptos bellos, buenas inten cio -
nes. Es simple práctica. 
La meditación es una práctica y es el

camino que conduce a la iluminación, a la
evolución de los humanos.
Dice Meredith Monk: cantar es una for -

ma de meditación. Es una práctica. Con -
duce a un estado del alma.

Y también por eso danza y si uno ana-
liza con cuidado los filmes disponibles don -
de ella interpreta, con su Emsemble Vocal,
sus óperas, observaremos posiciones de yoga
en sus evoluciones coreográficas, raíces de
la India en sus inflexiones, ecos lejanos de la
más antigua China en sus dejos vocales. 
Y ahora que dijimos óperas, se trata

de otro territorio expandido por la seño-
ra Monk: su arte está embebido siempre
por la danza, el canto, la música sin era,
su sin taxis escénica sigue la lógica del arte

Meredith Monk: una voz de luz
Pablo Espinosa
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MEREDITH MONK: UNA VOZ DE LUZ

El trabajo de Meredith Monk se desa-
rrolla en Nueva York y en Minneapolis. Su
condición meditativa llevó a su compañera
sentimental, la eminente coreógrafa holan -
desa Mieke van Hoek, a construir para ella
una cabaña de ermitaña en Cañones, Nuevo
México, donde ella compone, medita. Vive.

Entre las creaciones más vitales de esa
convivencia con la naturaleza y sus miste-
rios, está la serie Songs from the Hill, donde
ella se planta frente a la montaña y dialoga
con ella mediante el canto y todo se pone
en movimiento en ese manto de luz ra dian -
te que vibra en cada tallo, en cada hoja, en
cada milímetro de la epidermis del plane-
ta y de los humanos.

Algo similar sucede con otra de sus ópe -
ras: Songs of Ascension (2008), donde ella
y sus compañeros danzan, cantan, ejecutan
sus instrumentos musicales acostados en el
suelo, en posición de yoga y también en
cír cu lo y en la semipenumbra, de manera si -
mi lar a como acontece en Stimmung, esa
obra maestra de Karlheinz Stockhausen cuya
ejecución y escucha produce efectos seme-
jantes a los que infunde la obra de Mere-
dith Monk: estados meditativos donde ocu-
rre toda la magia, incluida la sinestesia:
uno empieza a oír colores bellos en medio
del vuelo en éxtasis, como en un sueño.

La cineasta Babeth M. Van Loo viajó
sola hasta Cañones, en medio del desierto
en Nuevo México, para filmar extensas e in -
tensas conversaciones con Meredith Monk,
quien rompió momentáneamente así su
retiro en soledad para compartir sus expe-
riencias de vida.

Con esos materiales, además de entre-
vistas con sus colaboradores, pietaje de ar -
chi vo donde observamos fragmentos de las
óperas de Meredith Monk, así como sus re -
citales con voz y piano, estructuró un filme
hermoso: Inner Voice.

Vemos allí el fluir vital de Meredith
Monk, sus rituales cotidianos que inician
con su mirada interior posada en la fo -
tografía de Mieke van Hoek junto a la foto -
grafía del Buda Shakiamuni. Enciende una
veladora. Realiza meditación. Vocaliza y
canta. Escribe su música.

En una de esas meditaciones sabremos,
mediante otro documento, esta vez el dis -
co compacto de audio titulado Imperma-
nence, otra revelación creativa:

¿Cómo crear una obra acerca de la im -
permanencia?, se preguntó Meredith.

Obtuvo de su interior esta respuesta:
“Uno puede solamente trazar esbozos de al -
gunos aspectos de la impermanencia; traer
a la memoria la sensación de que todo flu -
ye, cambia constantemente y no podemos
retener nada. Lo que todos los humanos
compartimos es la certeza de que morire-
mos sin saber cómo y cuándo. Perderemos a
quien amamos, nuestra salud y finalmen-
te nuestro cuerpo. Con esto en la concien-
cia llegamos a una profunda apreciación
de todos y cada uno de los momentos que
vivimos, sin dar nada por seguro”.

Esta reflexión llegó a la señora Monk
luego del silencio.

En 2002 grabó su hermoso disco Mercy.
Poco tiempo después, en 2004, falleció de
manera repentina su pareja, Mieke van
Hoek, a los 56 años.

El duelo mudó del silencio a los sonidos.
El concepto budista de la impermanencia o
la transitoriedad de las cosas, la con vicción
de que nada es duradero en este plano te -
rre nal condujo a Meredith Monk a su nue -
va obra maestra, el disco Imperma nence.

La música aquí fluye con armonía ra -
diante. Vibra. A todo el arsenal de recur-
sos técnicos que le conocíamos añade una
ma durez creativa que enlaza instrumen-
tos atí picos, como es su costumbre: por
igual su piano clásico que campanas ti -
betanas, que una rueda de bicicleta, que
utiliza como voz humana, al mismo tiem -
po que su voz la utiliza como instrumen-
to musical.

De manera que en piezas como la del
track 5, disequilibrium, tal ensamblaje de
vo ces e instrumentos logra crear sonidos

nuevos. Deja de sonar a voz humana para
emparentarse con lamento de locomotora. 

O bien los sonidos parásitos que teje
en track anterior, liminal, donde la voz de
un bajo asemeja una máquina woofer, ese
dispositivo electrónico diseñado para pro-
ducir bajas frecuencias, pero en realidad es
el pecho de uno de los camaradas de esta
flaca sublime y el todo suena con el mismo
efecto que produciría el agitar con una pala
gigantesca el fondo de un estanque. Así se
expande desde las bocinas y así se expande
en el cerebro del escucha.

Cierto, el concepto budista de la im -
permanencia nos educa a disfrutar la vida.
Cierto, cada uno de nosotros puede repetir
con una sonrisa en los labios la frase maestra
de Alfred Hitchcock, con todo y su grácil
bailecito: “ahora estoy, ahora no estoy”. 

Pero también es cierto que la misión
que vienen a cumplir a este plano terrenal
las personas especiales pervive de maneras
insospechadas. 

Meredith Monk vive en su voz inte-
rior, en su cabaña de Cañones, Nuevo Mé -
 xico, creando obras artísticas que hacen
este mundo mejor. 

Día con día enciende una veladora en
el altar budista donde esplende una foto-
grafía de Mieke junto a una imagen del
Buda Shakiamuni.

Están por cumplirse seis años desde que
Mieke trascendió, igual que Dalis escancia
desde hace ahora un lustro y un año su
bondad, su luz, sus enseñanzas que irradia
hacia este plano espacio-temporal donde
vivió tan plena, tan feliz. Nunca nada le fal -
tó como ahora nada le falta.

Ellas, Mieke, Dalis, seres de luz.
Vibran.
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del cine para instalarse, del todo, en un
en  te nue vo, revolucionario sin aspavien-
tos, compli cado en extremo por sencillo
en apa riencia.

Entre los objetivos básicos como com-
positora de ópera, está su anhelo de “hacer
emerger en escena la mera esencia de las
personas”.

Cuenta uno de sus colegas, Pablo Vela,
que cuando Meredith realizó audiciones
para estrenar su ópera Atlas, en 1991, acu-
dió una soprano hermosa, modosita ella,
vestida como diva y preguntó “¿dónde está
mi parte?”. No hay, le respondió Pablo, eso
forma parte del proceso improvisatorio en
escena. La diva preguntó para salvarse en -
tonces: “¿puedo ver la partitura?”. No hay
partitura. Por supuesto, remata su relato
Pablo, que ella no participó en escena. No
tenía esencia humana alguna que mostrar
en ella.

El primer disco que grabó Meredith
Monk con el sello alemán ECM —esa fir -
ma discográfica que también forma parte
de la gran revolución sonora que vivimos
hoy en día— incluye la versión en audio de
una de esas óperas: Dolmen Music (1979)
e inicia ese álbum con una pieza clave:
Gotham Lullaby (1975), cuyo encanto y
misterio han cambiado las maneras de pen -
sar y hacer de muchas personas, entre ellas

la cantante islandesa Björk, quien de in -
mediato la incluyó en su repertorio.

La voz de niña campea en el registro
vocal, tan extenso como inagotable, de Me -
redith Monk. Y también las guturaciones,
los gemidos, los ecos del canto berebere, los
rebotes de la glotis en la epiglotis, del plexo
solar en el lunar, de la suavidad del lóbulo
con la ferocidad del paladar, de las cavida-
des corporales más lejanas en el encuentro
lúdico con el más acá, con el aquí y ahora.

El arte hoy, señala la artista, está plagado
de confusión. Parece importar solamente el
entretenimiento, ya no el comprometerse.

Muchas personas, lamenta Meredith,
parecen necesitar definiciones, relatos li -
neales, respuestas con explicaciones. Y eso
no funciona para expresar lo inexpresable,
para poner en vida lo inefable, “por eso de -
cidí prescindir de las palabras en mi canto,
para que todo fluya, para vivir el presente,
insertarse en la obra de arte, vivirlo, vivir
la experiencia, sentir con el corazón. Estar
presente en el presente. Fluir”.

Y eso en budismo es un estado de me -
di tación en lo cotidiano: el fluir; entrar a
una suerte de rapto creativo, un ánimo ex -
tático, un estado calmo, receptivo y creati-
vo al mismo tiempo.

Es la voz interior entonces lo que sue -
na. Una voz sin edad, sin era, sin la atadu-

ra del parámetro temporal, pero asentado
en el aquí y ahora.

Esto es igualmente importante: budista
o no, advertido o inocente respecto de lo que
anima el arte de Meredith Monk, quien la
escucha vibra en su intimidad mayor: en
los filamentos dorados de su alma. Enta-
bla conexión con la parte divina que todos
tenemos.

En su álbum Book of Days, Meredith
Monk incorpora las estructuras arquetípi-
cas, lo primitivo, lo ancestral, lo mágico y
alquímico. Mientras que en el disco Do You
Be reúne hitos varios donde se percibe con
claridad su dominio de los parámetros es -
pacio-tiempo, su capacidad de inventiva
melódica sin incurrir en la “melodización”
ni en el relato pueril y sí en cambio en su
decidida vocación budista en cuanto que
los remates de sus frases son evidentes re -
mates de mantras.

En el hermoso disco Our Lady of Late,
en tanto, lo operático entabla ritmos, vistas,
cantos, deslizamientos, valses, profecías y
diá logos para voz y copa de cristal.

En la poesía zen, interviene Daido Loori,
el poeta no responde a las preguntas acer-
ca de lo inefable con explicaciones, sino
con sonidos. Y ésa es la tarea de Meredith
Monk: emitir respuestas acerca de lo ine-
fable con sonidos, no con explicaciones.

Meredith Monk
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