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Paisaje antes de la batalla:
Los días de la Ciudad de México ama-

necen entre bruma y ruido, agua en forma
de vapor suspendida en el aire y clamor de
cláxones, motores. Bullicio matinal.

Buenos días laurel, muy buenos días me -
tal, bruma y silencio.

La poesía de Efraín Huerta pone orden
al tracatracata urbano.

Algo llama la atención entre el paisaje:
el paisanaje, es decir, las personas que pue-
blan el paisaje lucen un atuendo novedoso:

Blancos, rojos, oscuros, amarillos, de co -
lor fosforescente, “de marca” o “pirata”: un
alambrito que se retuerce suavemente so -
bre los hombros pende del lóbulo izquier-
do, del derecho y ambos alambritos se ha -
cen uno en un punto entre la chamarra y
la camisa, el chal y la blusa, la corbata y el
botón. La Y se pierde en algún momento en
algún punto y solamente vemos las cabe-
zas adornadas con alambres.

¿Qué materia conducen alambres tales?
Hermoso misterio.
Por lo pronto, solamente sabemos que

esos atuendos tienen extensiones que sue-
len ir ocultas, por razones de seguridad. Ter -
minan en un aparato de regular tamaño, de
alto costo por lo general. Época violenta,
pero musicalizada, la que vivimos.

Los audífonos, entonces, pueden con-
ducir a un Ipod, un aparatito MP3, o bien:
MP4, algún teléfono celular que funge las
veces de vitrola post-post-moderna, o cual -
quier artefacto que en su variedad desem-
boca, como la Y de los alambritos, en una
palabra a manera de denominador común
y que los nombra a todos: gadget.

Pero, continúa el misterio: ¿qué materia
conducen esos alambres de colores?

Caras vemos, palpitar de corazones no
sabemos.

A menos que el “pandroso” muchachito
de pelo rasta, “mata” como le llaman, mue -
 va la cabeza en vertiginosos círculos, sabe-
mos que es reggae lo que escucha, o bien si
el de junto a él, de afeite aún más atrevido,
hace pendular su cabeza en frenesí circular
(“poguear”, llaman a este acto) sabemos que
es puritito heavy metal lo que trae en ple -
no gadget.

Pero no todas las personas se visten de
manera coherente con la música que escu-
chan. Además que resultaría absurdo cata-
logar géneros musicales en función de ves-
timentas.

¿Aquel señor con aspecto de licencia-
do está escuchando a Chico Ché, o una
ópera de Wagner? ¿Esa señorita de aspec-
to dulce y esmirriado, oye a Justin Bieber
o el Winterreise de Schubert? ¿Ese joven
con aspecto de soñador, llora porque sue -
na en sus audí fonos Tristán e Isolda, o una
canción “pega dora” cantada por Alejandro
Fernández?

El asunto es que la profusión de gadgets
hace evidente un cambio cultural, pone de
relieve un tema sobre el que vale la pena
regresar una y otra vez: la manera como los
humanos escuchamos música.

Por lo pronto, lo que parece lineal re -
sulta poliédrico: cada cambio tecnológico
—que cada vez ocurre con frecuencia inu-
sitada— hace aparecer como prehistórico
al anterior. 

No se trata entonces de medir el im -
pacto en la manera como se reproduce hoy
la música: con gadgets, en lugar de los tor-
namesas que ni siquiera están en desuso. Por
el contrario, están en pleno auge.

Tal poliedro abre sus aristas de manera
casi dramatúrgica: hay un subtexto en ca da
cara, un significado ulterior en cada asun-
to, un tema de interés en cada aspecto.

Lo fundamental entonces estriba en la
manera como realmente escuchamos mú -
sica. Es decir, en la forma en que nos con-
centramos en un hecho estético. De ma -
nera que el medio (gadget) queda ubicado
en su justa dimensión: mera herramienta
diferente.

De lo contrario, nos quedaríamos en un
compartimento estanco: el mero consumo,
la moda, el sentido de pertenencia, la con-
formación tribal de la “civilización”.

El poeta Alberto Blanco lo ubica en su
justa dimensión: la actitud de las masas ase -
meja al acto de surfear: escalar la superfi-
cie, nunca sumergirse.

Ese anhelo de lo baladí que lleva a la
depresión a algunas personas porque sola-
mente tienen veinticinco “amigos” en Face-
book, o treinta y siete “seguidores” en Twit-
ter, mientras otros los tienen por cientos,
por miles, por millones.

Amigos “virtuales”. El único contacto
es la ilusión. La palabra “digital” ya no tie -
ne nada que ver con dedo ni con vegetal,
sino con vegetar. Avejentar. Vivir una second
life en “la red”.

Pregunta necesaria: ¿escuchar música a
través de gadgets significa escuchar “virtual -
mente”?

Si atendemos a las expresiones faciales
y corporales de las personas que tienen co -
nectados sus oídos mediante alambritos de
colores a gadgets, podríamos decir que no,
que sus respuestas emocionales, psicológi-
cas, viscerales, neuronales son de un realis-
mo exacerbado.

Si nos ocupamos de la calidad de re pro -
ducción de lo que escuchan, llegaríamos a
una conclusión de orden técnico, pues esos
aparatos albergan cantidades astronómicas
de tiempo-música que difícilmente alguien
alcanzaría a escuchar. Pero lo fundamental
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es que para que quepan tales cantidades
de materia sonora, es menester compactar,
apre tujar, alisar, para que quepa.

Que pierda su forma para que quepa
mucho y alguien posea ese mucho.

Eso me recuerda la exposición perma-
nente en el puerto de Veracruz de Las Joyas
del Pescador: un tesoro que halló una ma -
drugada un hombre común mientras pes-
caba en los litorales jarochos: había lingo-
tes de oro, orfebrería y brazaletes que los
codiciosos “conquistadores” españoles apa -
churraron con rocas o mazos o martillos,
pa ra que cupiera mayor cantidad de oro en
cada baúl. La consecuencia: los barcos, por
el peso, se hundían más fácilmente. Pecios.

¿La profusión de gadgets indica que la
so ciedad se ha vuelto masivamente me -
ló mana?

Porque si uno acude al mostrador para
comprar un teléfono celular, le ofrecen to -
do menos un teléfono. Y lo primero que
ofrece el vendedor es la música. Después,
la posibilidad de “chatear” (¿será un equi-

valente moderno de cantinflear?, ¿decir por
decir, en la red, sólo por estar, por ser, aun-
que no se diga nada en realidad, chato?) o
deprimirse porque en la red tendrán pocos
amigos en comparación con los que son fa -
mosos. Aspiraciones de tuitstars, feisbuque -
ros en potencia.

Y eso no queda ahí. Hay teléfonos ce -
lulares donde el usuario puede archivar, edi -
tar y reproducir música.

Más todavía: como la música es el arte
de compartir, la apariencia de mayor sole-
dad o aislamiento que tuvieran las personas
en la calle con sus alambritos pendiendo
de sus oídos se desmiente con una moda-
lidad establecida y en pleno crecimiento:
YouTube.

Paréntesis necesario: antes de continuar,
es menester llamar la atención acerca de un
acontecimiento cultural de gran relevancia:
la UNAM cuenta con un proyecto, también
en expansión, que se llama Descarga Cul-
tura: un archivo maravilloso del conoci-
miento: el usuario puede “descargar” o “ba -

jar” a sus gadgets (celular, iPod, iPhone,
tablet, laptop, computadora) música de exce -
 lencia, además de literatura (www.des car -
ga cultura.unam.mx).

Regresemos a YouTube: la cantidad y va -
riedad de materiales que se acumulan ca da
minuto en esta red interminable incluye por
igual el éxito popular del momento que
los materiales de archivo jamás soñados.

Nadie prácticamente puede acumular
en su casa materiales grabados, bajo cual-
quier soporte o formato, como los que se
obtienen en YouTube. ¿Ejemplos? Usted
teclea Bruckner en el “buscador” de ese si -
tio cibernético y tiene ante sí un concierto
de ensueño: la Novena sinfonía de Bruck-
ner, en video, dirigida por Wilhelm Furt-
waengler y luego por Eugen Jochum y en -
seguida por Sergiu Celibidache. Y así en una
cadena sinfín.

Ah, pero ahí fue donde la polka torció
el megabyte:

Las limitaciones tecnológicas. Bueno,
seamos optimistas: los avances tecnológi-
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cos hasta el momento permiten escuchar
sólo fragmentos de lo fragmentado: “cáp-
sulas” de corta duración (entre dos y doce
minutos, ¿es mucho o poco?) con sonido
“comprimido”. Todo para que quepa en “el
ciberespacio”.

Mientras tanto, la posibilidad de socia-
lización de este recurso resulta fascinante,
pues uno puede compartir esos materiales
a través de varios canales: enviar por co rreo
electrónico a los amigos, o bien “subir” a
Facebook o difundirlo a través de Twitter.

Surgen así verdaderos programadores de
emisoras espontáneas, estaciones instantá-
neas de radio o de televisión dirigidas por
una sola persona, que puede ser usted, yo,
cualquiera, que adquiere el poder del copy-
paste: copiar el enlace o link (nótese, asi-
mismo, que el cambio cultural nos arras-
tra en el neocoloniaje a través del idioma)
y mandarlo al ciberespacio, a los muchos o
pocos “amigos” que están “conectados” a
la red.

Y ahí sí, en función de la cultura musi-
cal del programador en turno, el díyei de
ocasión, quienes lo “sigan” en Twitter o sean
sus “amigos” en Facebook disfrutarán de
música que ya conocen y disfrutan juntos
o, mejor: conocerán opciones a las que de
otra manera no tendrían acceso y no so la -
mente enriquecerán sus conocimientos mu -
 sicales, sino incrementarán sus placeres.

Lo que antes eran reuniones entre ami-
gos, melómanos o iniciados, para realizar es -
cuchas de música en la intimidad del ho gar,
ahora son rituales multitudinarios a los que
tienen acceso todos aquellos “conectados”.

Pero esto es mera apariencia. Una ex -
periencia virtual. Fragmentos. Polvo en el
viento.

La revolución tecnológica, amaridada
con los fenómenos de consumo, aparentan
avance cultural. Es tan sólo un surfear. No
se conoce el fondo.

¿Cuál es el estadio anterior, es decir, có -
mo escuchaban música las personas antes
de la fiebre del gadget?

El disco compacto y su complemento
el DVD continúan en la cima. Mientras mu -
chos gustan de términos categóricos del ti -
po “el fin de la historia”, la extinción del
disco compacto, el cataclismo universal, lo
cierto es que, en la recta final del año 2011,
la industria de la música sigue producien-

do discos compactos en cantidades que con -
 tradicen su supuesta extinción.

Y en contraparte, también es cierto que
cada vez mayor número de personas escu-
chan música a través de gadgets y cada vez
menos compran discos, o bien, escuchan
mú sica a través de reproductores de soni-
do de calidad. Y ya que hablamos de cali-
dad, vale la pena recordar que la calidad de
sonido, la posibilidad de escuchar música
grabada con calidad de sonido la perdimos
con el disco de acetato.

A la fecha, escuchar un disco de aceta-
to sigue siendo la experiencia más placen-
tera, fascinante, increíble e insuperable de
disfrutar música grabada.

El poliedro crece, la dramaturgia toma
tintes de drama y de tragedia: las tiendas
de discos como centros culturales están en
franco peligro de extinción (el caso más do -
loroso y puntual es la Sala Margolín de la
Ciudad de México) y dan paso a trasnacio -
nales, a cadenas de tiendas de magnates, al
pez grande que devora al chico.

Las secciones de música de calidad (léa -
se “clásica”, jazz, música no comercial) es -
tán desapareciendo en esas tiendas, para dar
paso a música muy cercana a lo desecha-
ble, a la basura, al mero consumo indiscri-
minado y autómata.

Caso semejante a la desaparición de li -
brerías como fuentes de cultura para dar
paso a una suerte de boutiques o pequeños
malls donde lo último que importa es el
libro o el disco de calidad, lo que prima
ahora es el valet parking, el restaurante “de
lujo”, la librería convertida en pasarela.

En México cierran librerías que eran de
cultura mientras se abren minimalls para
mostrarse en sociedad como mero consu-
mista. En Estados Unidos, la Meca del neo -
liberalismo salvaje, acaba de declararse en
quiebra Borders, la principal cadena de li -
brerías de aquel país.

Y sin embargo se mueven: los escrito-
res serios siguen escribiendo buena litera-
tura, que será mostrada junto a los libros
de autoayuda y otras monerías, mientras las
orquestas siguen grabando buenos discos,
que serán vendidos junto a los de la estre-
lla efímera de cada temporada.

La manera de escuchar música, entre
tan to, ha cambiado de manera notable. Ése
es un hecho.

Y como en toda situación cambiante,
viva, en continuo movimiento, las espe-
culaciones, los tanteos, los rumores y la
desinformación navegan sobre la superfi-
cie. Surfean.

Está por estudiarse a fondo, por ejem-
plo, el efecto nocivo de usar audífonos pa -
ra escuchar determinada música en lapsos
específicos de tiempo. Así como se especu-
la en este instante con supuestos efectos no -
civos al cuerpo humano que sería causado
por el uso de teléfonos celulares, así tam-
bién penden amenazas inciertas, espadas
de Damocles falsas, penurias sin cuento
en cuanto a la música reproducida a través
de gadgets.

Lo que es un hecho es que quien escucha
música a través de audífonos queda aislado.

Si está en su oficina, no escucha el tim-
bre del teléfono y no contesta, o bien no
atiende correctamente sus labores.

Si está en la calle, caminando, corre pe -
ligro: no escucha el claxon del coche que se
aproxima, la sirena de la patrulla que co rre
veloz, el tururú del tren del Metro que se
aproxima a la estación, y el metronauta
con audífonos sin darse cuenta ha invadi-
do la zona de peligro, se ha aproximado al
abismo eléctrico.

O bien: si está en un parque, una zona
arbolada y linda, no disfruta del trinar de
las aves, del zumbido de las alas del colibrí,
del cantar del agua en la fuente.

Por lo pronto, la vida con gadgets brin-
da un galope a caballo entre la tecnología
de punta y el ardor que raspa: escuchar mú -
sica con audífonos (los Seinnheiser siguen
siendo insuperables) en el Ipod puesto en
modo aleatorio es una experiencia preñada
de sorpresas y delicias: un adagio de Mahler
sucede a un guaguancó cubano, para que
enseguida suene Astor Piazzolla y luego un
cuarteto de cuerdas de Bartok y enseguida
un soliloquio al piano de Keith Jarrett y
sentir una lágrima tibia en la mejilla por-
que ahora suena Arvo Part.

Y entonces uno se funde en el paisaje,
se confunde entre el paisanaje, se interna
en la jungla urbana, urbe ubérrima ubre,
con la magia invisible que transita por las
venas exteriores: esos alambritos que na -
cen en el vientre, el pecho, la bolsa exterior
de la camisa, y se meten en el alma a través de
los oídos.


