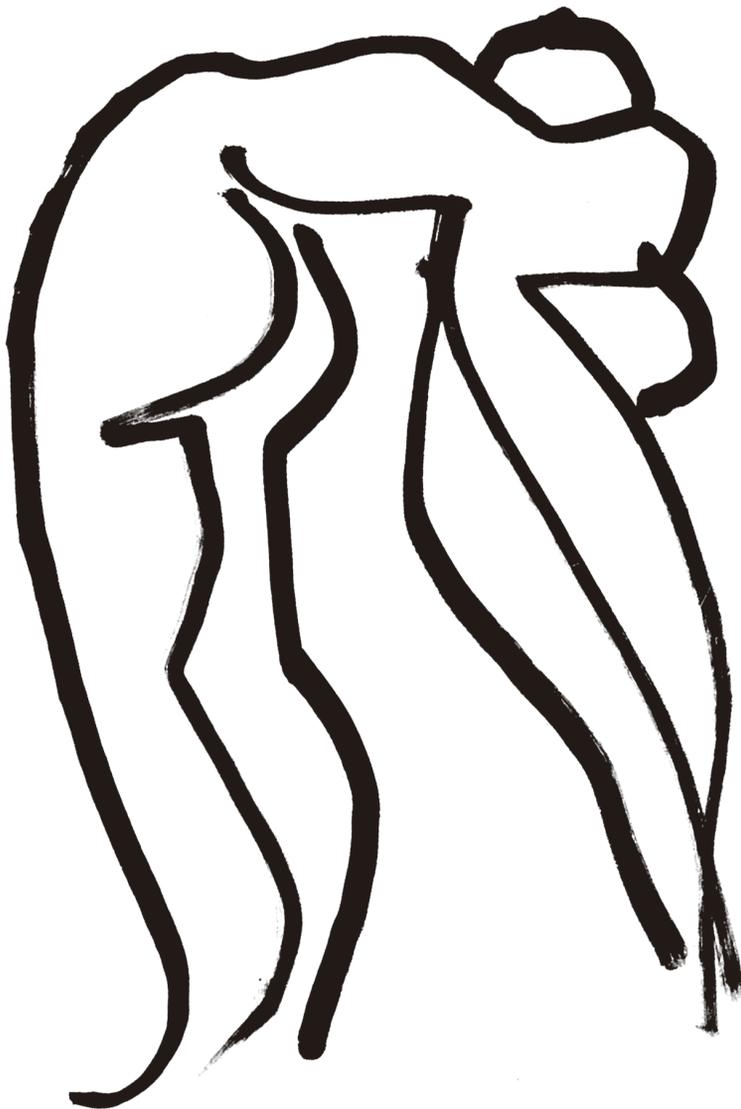


# Corifeo

Iván Cruz Osorio

Ahora entiendes que el destino te ha vencido,  
que has recorrido a ciegas  
el cuerpo de esa mujer  
sin comprender el hedor de la soledad.  
Has dicho que serán pocas las noches  
en que se podrá remediar la vida,  
pero hace mucho que las palabras  
se revuelcan con la desesperanza.



Henri Matisse, *Large Acrobat*, 1952

No quieres ser lo que eres,  
porque has vivido como un fantasma  
que ha esperado en vano las llaves de la noche.

Sin darte cuenta ella está a tu lado,  
sin darte cuenta ella te observa,  
y ha desentrañado cada uno de tus gestos,  
ahora eres parte de ella  
y no entiendes su sonrisa  
ni el don de su mirada,  
pero sabes que no podrás dejarla,  
que conviene  
decir que sobra tiempo  
para pasar con ella por el mundo.

Ahora ella ha empezado a amarte,  
y ha construido un templo  
para adorar tus miedos,  
pero tú estás muy lejos de probar  
que has aprendido algo;  
no quieres mentir,  
pero sabes que la engañarás de nuevo.

Entiendes que todo está condenado a repetirse,  
te das cuenta de que lo único que has hecho  
es advertir lo que se avecina  
sin ser capaz de evitarlo,  
y quisieras detenerte,  
quisieras dejar los grandes planes,  
huir a un lugar apartado con ella,  
decirle que no sabes leer la palma de la mano,  
que no eres eso que ella imagina,  
que sólo has sido un hombre curioso.

Pero ahora te das cuenta de que juntos  
han recorrido los parques  
y las terrazas  
de todos los lugares  
sólo para llegar a comprender  
que dos personas extraviadas  
habitan una patria perdida.

HM