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COSAS DISTRAIDAS
DESDE EL VERANO

Vecindades ciegas como ldmparas que abandonan su forma,

el invierno que mueve las hojas en hoteles

y en largas avenidas donde la alegria pretende su
establecimiento. . .

Todo es la memoria que golpea grandes muros,
consciente de su alabanza y de su destruccién.

Escriba mi recuerdo el nombre del mundo,

con las palabras que el silencio inventa y precisa en mi,
llegue la vida un dia a preguntar por libros y fantasmas,
y en voz adentro:

que la lluvia entre en su choza de vidrio,

precipitindose hacia la tarde instantinea y eterna.
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Deja ya, diosa desconocida del amanecer,

que diga los placeres de tu corazon,

los sobresaltos de tu paladar,

la cama en la que duermo y muero contigo,

anillo de la vida,

rueda del amor y del tiempo;

deja que un dia mi voz sefiale

la oscuridad que te roza el cuello con su deseo y su ausencia.

A la ciudad vienen arboles,

vasijas devoradas por su propio olvido

y cicatrices,

sonidos desechos,

trifulca de comercios y carbonerias,

y el deseo que todo lo nombra al tendernos sobre la noche
vacia y ciega.

La lluvia descubre su propio infinito, ¢escuchas?,

la linea barre su musica,

miras un sol a tu lado

y a cada instante tu vida cambia.
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Para el hombre que se ha- visto girar en el universo,
la calle debe de ser la mas grande de sus nostalgias.

No tengo otro sentido sino el que significa mirar;

mirar solamente y que todo sea dicho,

como ese aire, €l arco amarillento

debajo de los pasos de nadie sobre la niebla,

lo que es en si;

como el aire otra vez,

la palabra otra vez frente al pértico de la contemplacién,
en la casa de musica, cuerpo de alhajas de agua,
laminas antiguas donde el sol ahora piensa en su sombra.
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Veo la naturaleza y dejo que mi silencio le dé la razén todos
los dias.

Si el hombre olvidara las piedras del mundo

se perderia en la oscuridad

y no veria al dios torpe y licido

que marcha por los corredores del tiempo

y devuelve alianzas en aiiicos,

perdiéndose en lo alto y lejano de su propio juego,
mientras contempla, caida cierta tarde,

templos, si, muros donde la razén cae vencida

y todo es un espejo de luz...

No llamo a ninguna razén esta noche.

Llamo a la vida, como a la fruta acabada de cortar,
y le insisto por cosas que s6lo a nosotros incumben,
que sélo de nosotros nacen o parten,

y que a menudo, son como el abuelo que habiamos enterrado
sin saber mas, sin decidir mas. ..
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Hubo lluvia aquel afio. Lo recuerdas con la musica en tus
hombros.

Lluvia, algo perdido en ti o en mi, ya nadie sabe;

querias cortar anillos azules de un jardin oculto,

pero tus manos se hubiesen quebrado sobre el dia.

Todo lo amo en tu rostro

de cuya semejanza sélo responderia la vida.
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