
había siempre el encuentro de una paradoja, de una
estupidez por desechar y denunciar, alguna perla ridí-
cula escondida en el galimatías de los políticos, que casi
siempre denotaban corrupción o desarreglo.

Pero deseo referirme a un género literario que Javier
llevó a su más alta forma de expresión: lo llamaré, a
falta de otro término más adecuado (otra vez la ausen-
cia de Javier que hubiera resuelto la duda), “viñeta”, en
que pintaba, con tonos suaves y exactos, exaltando vir-
tudes y marcando tenuemente defectos, vidas en pro-
ceso o terminadas que en el genio literario de Javier se
convirtieron en joyas narrativas que no debieran nunca
perderse o traspapelarse. 

Recuerdo algunos de esos retratos vivos (¿acuare-
las?) que Javier pintó de hombres y mujeres cercanos
que han dejado huella ente muchos: la Memoria perso-
nal de Borges,  los Cuentos y cuentas de Luisa Valenzuela,
el Itinerario de Pedro Henríquez Ureña, La muerte de un
filósofo, sobre Emilio Uranga, y Vlady: Utopías y Destie-
rros y muchos otros más. 

Al lado de estas “viñetas” más elaboradas pudiera
también hacerse una selección de los estupendos artí-
culos políticos que publicaba sin periodicidad fija en
La Jornada pero que, cuando salían, llamaban la aten-
ción por la finura del análisis. Sería magnífico que, por
ejemplo, la Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co reuniera estas perlas literarias de Javier Wimer en un
tomo por demás atractivo y profundo.

Claro que tengo presente el prólogo excepcional
que escribió para encabezar un libro de fotografías de
un servidor sobre Nueva York: Escribir con luz, lo llamó
Javier, que no sólo revela aspectos escondidos de las
propias fotografías sino secretos poco observados de la
fotografía en general. La sutileza y la calidad de la mira-
da que le disparaban asociaciones originales, reflexio-
nes de un observador del arte con la más alta educación
y cultura visual. 

Sería interminable enumerar la variada exploración
que del mundo emprendió Javier. Pero no debo silen-
ciar uno de los aspectos en que se expresó con más fuer-
za su ser universal: su tarea como editor, no sólo a la
cabeza de la Comisión Nacional de Libros de Texto Gra-
tuito, que cumplió con el rigor y la eficacia que lo ca-
racterizaban sin excepción en sus empresas, sino con la
estricta probidad y contención moral que invariable-
mente marcaron sus desempeños públicos. 

Fue además Javier Wimer el editor de esa inolvida-
ble revista trimestral que llevó por título Nueva Políti-
ca, en la década de los setenta, reunió textos de impor-
tancia histórica para comprender algunos fenómenos
del tiempo nuestro, lo mismo sobre el sistema político
mexicano que sobre el fenómeno de la comunicación,
adelantándose décadas a las definiciones e incluso a los
reclamos que hoy están a la orden del día en nuestro

país, en todos los países, para ser más exacto. La socie-
dad como depositaria en democracia de la genuina
voluntad popular. Y, naturalmente, esos libros impres-
cindibles que aluden a la historia del arte y al desarro-
llo de los pueblos del suroeste mexicano, particular-
mente en el territorio que hoy ocupa el estado de
Guerrero.

Amistad acendrada y constructor de relaciones hu-
manas inolvidables, cuidado extremo en la expresión y
en el estilo no sólo de escribir sino de vivir, genio de la
observación y de la sutileza que son imprescindibles en
todo juicio profundo, cultura que fue caudal y tam-
bién ejemplo de tersura y pulimento al extremo. ¿Có-
mo no decir que deja un hueco insustituible entre no-
sotros, en México y entre sus amigos? ¿Cómo no decir
que su espíritu de ironía nos hace y nos hará falta en el
tiempo que nos resta?

JAVIER WIMER, MI PADRE

Marilina Barona del Valle

Una constante en su vida fue su pasión por los libros,
esos cuerpos mágicos que en su interior desdoblan las
palabras, y las anticipan en sus tapas.

Los amaba, pero jamás como elementos decorati-
vos para cubrir un muro, y no sólo como instrumentos
para el aprendizaje escolar, o en los que se encuentra
información “útil”, sino como puertas hacia universos
múltiples y desconocidos.

Ese objeto, con cubiertas de cuero, de tela, o de car-
tón grueso, con relieves y texturas que los hacen seduc-
tores al tacto, con olores a viejo, a distintas ciudades, o
por qué no, a recién impresos, a tinta y papel que estre-
nan un nuevo encuentro.

Libros que nos hablan de una isla chilena habitada
por gigantes de piedra; libros que relatan con textos e
imágenes de la muerte danzante, su fuerza que no se
acobarda ante un monarca o un ministro; libros-zooló-
gicos que resguardan aves, escarabajos, ballenas, ser-
pientes, peces, felinos, y también unicornios, pegasos,
minotauros, grifos, dragones y centauros.

El libro, nos decía, es una caja mágica donde viven
los duendes de la letra impresa: esas manchitas negras
que se toman de la mano para recrear el mundo del
hombre: la piedra inmóvil y el colibrí sin reposo, la
noche ciega, y el mediodía deslumbrante, los mur-
mullos y las tempestades, todos nuestros deseos, pen-
samientos y acciones.

Los libros, sus entrañables compañeros de toda
la vida.

En su honor, invito a que se acerquen y deleiten
sin miedo y con placer, de tantos banquetes biblio-
gráficos que disfrutó.
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