habia siempre el encuentro de una paradoja, de una
estupidez por desechar y denunciar, alguna perla ridi-
cula escondida en el galimatias de los politicos, que casi
siempre denotaban corrupcién o desarreglo.

Pero deseo referirme a un género literario que Javier
llevé a su mds alta forma de expresién: lo llamaré, a
falta de otro término mds adecuado (otra vez la ausen-
cia de Javier que hubiera resuelto la duda), “vifieta”, en
que pintaba, con tonos suaves y exactos, exaltando vir-
tudes y marcando tenuemente defectos, vidas en pro-
ceso o terminadas que en el genio literario de Javier se
convirtieron en joyas narrativas que no debieran nunca
perderse o traspapelarse.

Recuerdo algunos de esos retratos vivos (;acuare-
las?) que Javier pinté de hombres y mujeres cercanos
que han dejado huella ente muchos: la Memoria perso-
nal de Borges, los Cuentos y cuentas de Luisa Valenzuela,
el Itinerario de Pedro Henriquez Ureria, La muerte de un
fildsofo, sobre Emilio Uranga, y Viady: Utopias y Destie-
rrosy muchos otros més.

Al lado de estas “vinetas” més elaboradas pudiera
también hacerse una seleccion de los estupendos arti-
culos politicos que publicaba sin periodicidad fija en
La Jornada pero que, cuando salfan, llamaban la aten-
cién por la finura del andlisis. Serfa magnifico que, por
ejemplo, la Universidad Nacional Auténoma de Méxi-
co reuniera estas perlas literarias de Javier Wimer en un
tomo por demds atractivo y profundo.

Claro que tengo presente el prélogo excepcional
que escribié para encabezar un libro de fotografias de
un servidor sobre Nueva York: Escribir con luz, lo llamé
Javier, que no sélo revela aspectos escondidos de las
propias fotografias sino secretos poco observados de la
fotografia en general. La sutileza y la calidad de la mira-
da que le disparaban asociaciones originales, reflexio-
nes de un observador del arte con la mds alta educacién
y cultura visual.

Serfa interminable enumerar la variada exploracién
que del mundo emprendié Javier. Pero no debo silen-
ciar uno de los aspectos en que se expres6 con mds fuer-
za su ser universal: su tarea como editor, no sélo a la
cabeza de la Comisién Nacional de Libros de Texto Gra-
tuito, que cumplié con el rigor y la eficacia que lo ca-
racterizaban sin excepcién en sus empresas, sino con la
estricta probidad y contencién moral que invariable-
mente marcaron sus desempefos publicos.

Fue ademads Javier Wimer el editor de esa inolvida-
ble revista trimestral que llevé por titulo Nueva Politi-
ca, en la década de los setenta, reunié textos de impor-
tancia histérica para comprender algunos fenémenos
del tiempo nuestro, lo mismo sobre el sistema politico
mexicano que sobre el fenémeno de la comunicacidn,
adelantdndose décadas a las definiciones e incluso a los
reclamos que hoy estdn a la orden del dia en nuestro
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pais, en todos los paises, para ser mds exacto. La socie-
dad como depositaria en democracia de la genuina
voluntad popular. Y, naturalmente, esos libros impres-
cindibles que aluden a la historia del arte y al desarro-
llo de los pueblos del suroeste mexicano, particular-
mente en el territorio que hoy ocupa el estado de
Guerrero.

Amistad acendrada y constructor de relaciones hu-
manas inolvidables, cuidado extremo en la expresién y
en el estilo no sélo de escribir sino de vivir, genio de la
observacién y de la sutileza que son imprescindibles en
todo juicio profundo, cultura que fue caudal y tam-
bién ejemplo de tersura y pulimento al extremo. ;C6-
mo no decir que deja un hueco insustituible entre no-
sotros, en México y entre sus amigos? ;Cémo no decir
que su espiritu de ironfa nos hace y nos haré falta en el

tiempo que nos resta?

JAVIER WIMER, MI PADRE
Marilina Barona del Valle

Una constante en su vida fue su pasién por los libros,
esos cuerpos mégicos que en su interior desdoblan las
palabras, y las anticipan en sus tapas.

Los amaba, pero jamés como elementos decorati-
vos para cubrir un muro, y no sélo como instrumentos
para el aprendizaje escolar, o en los que se encuentra
informacién “atil”, sino como puertas hacia universos
multiples y desconocidos.

Ese objeto, con cubiertas de cuero, de tela, o de car-
tén grueso, con relieves y texturas que los hacen seduc-
tores al tacto, con olores a viejo, a distintas ciudades, o
por qué no, a recién impresos, a tinta y papel que estre-
nan un nuUevo encuentro.

Libros que nos hablan de una isla chilena habitada
por gigantes de piedra; libros que relatan con textos e
imdgenes de la muerte danzante, su fuerza que no se
acobarda ante un monarca o un ministro; libros-zoolé-
gicos que resguardan aves, escarabajos, ballenas, ser-
pientes, peces, felinos, y también unicornios, pegasos,
minotauros, grifos, dragones y centauros.

Ellibro, nos decfa, es una caja migica donde viven
los duendes de la letra impresa: esas manchitas negras
que se toman de la mano para recrear el mundo del
hombre: la piedra inmévil y el colibri sin reposo, la
noche ciega, y el mediodia deslumbrante, los mur-
mullos y las tempestades, todos nuestros deseos, pen-
samientos y acciones.

Los libros, sus entrafiables compaferos de toda
la vida.

En su honor, invito a que se acerquen y deleiten
sin miedo y con placer, de tantos banquetes biblio-
graficos que disfrutd.
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