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Á G O R A

LA ENFERMEDAD 
DE LAS CÁRCELES 
Irene Tello Arista 

Los hombres empezaban su turno en la madrugada, to-
mando el transporte que los llevaba al lugar de trabajo. 
La labor era aparentemente sencilla; recibir la caja del 
camión y colocarla en la zanja. En cada surco podían 
caber a lo ancho múltiples cajas y había la profundidad 
suficiente para colocar tres, una encima de otra. Sin 
embargo, éstas no eran simplemente cajas de madera 
de pino, sino ataúdes confeccionados en tiempos de cri-
sis. En el interior de cada féretro se colocaba una perso-
na fallecida a causa del coronavirus, que tendría como 
lugar de descanso esa fosa común. Debido al tiempo de 
la región, las trincheras amanecían repletas de agua y 
aguanieve. Agua que al entrar en contacto con los cuer-
pos infectados quedaba contaminada. A cada trabaja-
dor se le proporcionaba un overol, unas botas altas y 
una bomba para sacar el agua; los guantes y las masca-
rillas eran opcionales. Los hombres que realizaron este 
trabajo en Nueva York hasta mediados de marzo del 
2020 eran prisioneros del centro penitenciario de Ri-
kers. Esa prisión ahora es uno de los lugares con más 
infectados por el coronavirus en todo Estados Unidos.

Depresión, ansiedad, desesperación, insomnio, in-
certidumbre, tristeza, hartazgo. Éstos son algunos de 
los sentimientos que he experimentado al estar ence-
rrada en casa debido a la pandemia, pero no creo ser la 
única. Y estos sentimientos afloran incluso pasando 
este tiempo de distanciamiento social en nuestros ho-

Hombre en prisión. Fotografía de Andrés Cortés, Comité 
Internacional de la Cruz Roja, 2014 
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gares, con nuestros seres queridos al lado y 
nuestras pertenencias a la mano, con la capa-
cidad de tener actividades de ocio para pasar 
el rato, de utilizar el teléfono en cualquier mo-
mento para comunicarnos. Sensaciones así 
afloran incluso cuando sólo llevamos un par 
de semanas en esta situación de aislamiento. 
Traigo esto a colación porque quizás el tiem-
po de distanciamiento social y de cuarentena 
pueda darnos la empatía necesaria hacia las 
personas privadas de su libertad. 

Nunca imaginé dedicarme a analizar los ve-
ricuetos y las imperfecciones del sistema pe-
nal. Mi formación en filosofía me dio un acer-
camiento completamente distinto al término 
justicia. En los autores y lecturas de mi carrera, 
la justicia era concebida como una virtud, 
como una idea que lidiaba con temas de igual-
dad, pero no como un castigo o una venganza. 
Sin embargo, ahora que analizo el funciona-
miento de la procuración e impartición de jus-

ticia en nuestro país me doy cuenta de lo aleja-
do que está el sistema penal de proveer justicia. 

Una cosa que siempre me ha sorprendido 
del sistema penal es la valoración social que se 
hace de él en distintas circunstancias. Cuando 
se pregunta a las personas sobre su eficacia, 
gran parte de la población responde que es un 
sistema fallido, ineficiente, sobre todo conside-
rando las cifras de impunidad que nos aquejan 
en México, que rondan el 98 por ciento. Tam-
bién cuando se pregunta por la confianza que 
sienten las personas hacia los servidores públi-
cos que lo operan: policías, ministerios públi-
cos y jueces, gran parte reporta desconfianza. 
Sin embargo, cuando se pregunta qué res-
puesta dar a los delitos que nos aquejan, el re-
clamo social casi siempre pide una mayor du-
reza en los castigos y un aumento en las penas. 
La contradicción se completa al considerar que 
las personas privadas de su libertad son suje-
tos de desprecio y encono social, como si haber 

Sesión sobre acceso e implementación del sistema de justicia criminal. Fotografía de la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos, 2015 
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sido juzgadas por ese sistema tan falible pro-
bara en modo alguno su culpabilidad. 

Otra cosa que conviene señalar es que 40 
por ciento de las sentencias que se emiten en 
este país son de menos de tres años. Esto im-
plica que los delitos que se persiguen y se 
sancionan en México son delitos de bajo im-
pacto, en los que probablemente no hubo vio-
lencia de por medio y que, considerando los 
años de condena, podían ser solucionados 
utilizando otros mecanismos del sistema pe-
nal en los que se privilegiara la reparación 
del daño. En ciertos estados, como Campe-
che, 90 por ciento de las sentencias emitidas 
son para delitos de bajo impacto. Esta inefi-
cacia e injusticia del sistema penal se refleja 
en otro dato brutal: 89 por ciento de los ho-
micidios dolosos en el país quedan impunes. 
Quisiéramos pensar que las personas priva-
das de su libertad están ahí por haber come-
tido un delito de gran magnitud y daño a la 
sociedad, como homicidios, violaciones o ac-
tos de corrupción graves, pero no, nuestras 
cárceles están llenas de personas de escasos 
recursos que muy probablemente nunca tu-
vieron acceso a una defensa justa. 

En México 202 mil 337 personas están pri-
vadas de su libertad. Para otorgar significado 
a este número y que no quede en una mera 
cifra podemos hacer el comparativo predilec-
to con un lugar de gran afluencia. Resulta que 
todas las personas en prisión en México po-
drían llenar más de dos veces el Estadio Azte-
ca. Sin embargo, tan sólo 126 mil 693 de estas 
personas cuentan con una sentencia. El res-
to cumple una condena sin que le haya sido 

probada su culpabilidad (más de un Estadio 
Olímpico Universitario repleto de incerti-
dumbre y potencial injusticia). Esto ocurre 
porque en nuestro sistema penal existe la po-
sibilidad de meter a prisión a una persona en 
lo que se investiga el delito por el que se le 
acusa. De acuerdo con la ley esto sólo puede 
determinarse en circunstancias excepciona-
les (que exista riesgo de fuga o de peligro para 
la víctima que denunció o que se trate de un 
delito de prisión preventiva oficiosa), y sólo 
después de realizar un acucioso análisis de la 
situación del imputado, ya que privar a una 
persona de su libertad sin justificación es de 
las mayores afrentas en cualquier estado 
de derecho. Sin embargo, en la realidad este 
diagnóstico cuidadoso no ocurre con frecuen-
cia. Los delitos de prisión preventiva oficiosa, 
que tanta popularidad han cobrado en la ac-
tual administración —delitos determinados 
por los cuales te meten automáticamente en 
prisión, si te acusan de haberlos cometido, 
en tanto que investigan—, son formas inefi-
cientes e infames de combatir el crimen y la 
impunidad. La prueba de esto es que el homi-
cidio doloso siempre ha sido un delito que 
merece prisión preventiva oficiosa y esto no 
ha hecho nada para disminuir el número de 
asesinatos que se cometen en el país ni para 
sancionar a más responsables.

De los 297 centros penitenciarios que exis-
ten en México, tanto federales como estatales, 
110 presentan sobrepoblación y en gran parte 
de ellos no se cuenta con personal suficiente, 
las condiciones sanitarias o los materiales 
para llevar una vida decente. Aunque uno de 
los principios de cualquier estado de derecho 
es el respeto a los derechos humanos, parece 
que los presos pierden su dignidad y su carác-
ter de persona ante la sociedad. Otro elemento 

En nuestro sistema penal existe la 
posibilidad de meter a prisión a una 
persona en lo que se investiga el 
delito por el que se le acusa.
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a considerar sobre la “justicia” que estos cen-
tros penitenciarios proporcionan son los niños 
que nacen en prisión. De acuerdo con la Comi-
sión Nacional de los Derechos Humanos, 431 
niñas y niños viven actualmente en las mis-
mas condiciones deplorables que sus madres. 

Aunque podría pensarse que el fin de una 
prisión es evitar el contacto de estas perso-
nas con el resto de la sociedad, no debe olvi-
darse que la reinserción es el objetivo último 
de nuestro sistema penitenciario. Sin em-
bargo, en lugar de fungir como lugares para 
procurar que los confinados no vuelvan a de-
linquir y lograr la reinserción social, las pri-
siones son focos de infección y de violencia 
que potencian las conductas antisociales de 
estas personas. Debemos replantearnos la 
idea que tenemos respecto a los mal llama-
dos “centros de reinserción social”, puesto 
que dicho nombre idealizado no refleja ni re-
presenta en modo alguno lo que realmente 
acontece en estos lugares ni lo que en el fon-
do gran parte de la sociedad desea que ocu-
rra: no la reinserción sino un castigo para el 
alma y el cuerpo, como diría Foucault. 

Los ejemplos que mencioné del tipo de de-
litos que se sancionan en nuestro país, la im-

punidad en homicidios dolosos, la cantidad 
de personas en prisión sin sentencia, la cali-
dad insalubre y atroz de los centros peniten-
ciarios, corroboran la ineficacia de nuestro 
sistema penal para encontrar a los responsa-
bles de los delitos que más nos aquejan como 
sociedad y sobre todo para prevenirlos. La 
existencia de estos centros no reduce la cri-
sis de inseguridad y de violencia en la que 
vivimos.

En medio de la pandemia por el COVID-19, 
las personas privadas de su libertad son suje-
tos potenciales de contagio masivo por esta 
enfermedad. No sólo por la falta de protocolos 
para minimizar el riesgo de contagio, de la ca-
rencia material y la imposibilidad espacial 
para establecer medidas sanitarias mínimas, 
sino también por el olvido y desprecio del que 
son objeto todos los que ahí residen. Esta pan-
demia cambiará al mundo en formas impre-
decibles; como sociedad, uno de los temas 
pendientes y urgentes que tenemos por anali-
zar tiene que ver con los centros penitencia-
rios y su utilidad como mecanismos para 
reducir y combatir el crimen. Porque, reco-
nozcámoslo, nuestro sistema de justicia dis-
ta mucho de brindar justicia a nadie.    

José Nadie, ¿Justicia?, 2010 


