

# POEMA

*Aláide Ventura*

El sábado que te llamé  
llovió en el desierto

la coincidencia  
es lugar sagrado

el cielo habitó agujeros  
goteras en el techo de la casa

lágrimas en suelo infértil  
mi hogar

esta noche miro las estrellas  
para perder el tiempo

una vez me dijiste  
los hombres ya no piensan

tienen miedo  
actúan

como monos  
mirando relojes que no entienden

a los tontos no les gustan las preguntas  
¿te gustan a ti?

dijiste

tu hermano y tú

encuentran soluciones  
a problemas inexistentes

miro las estrellas  
para perder el miedo

mi constelación  
hecha de inventos

torpe caballito de mar  
anguila de tierra

une los puntos en un trazo cardinal  
cuéntame una historia

que no entienda  
el génesis del paisaje

una familiar cosmogonía  
privada

llevo puesta tu cara  
la uso para esconderme

---

Este poema es parte del proyecto inédito en construcción.