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no cada uno de ellos dice un parlamento,
sa¡'e del centro escénico, camina pausada
mente hasta las estatuas, las contempla,
cruza el escenario en segundo término, y
entra a decir otro parlamento; éste, cuan
do menos era el plan del director, pero
la noche que yo vi la repres,e~tac~ó~, toda
la compañía, j oh gozo estettco 1I1.lguala
ble! fue a tropezarse con el banqUIto que
había movido Momo.

Hay gritos y confusión, terror entre l<?s
personajes, entra Jean Vilar con el traje
que usaba el rey Mingo en la 1n~asión. ,de
lVIongo ... etcétera, basta de vociferaclOn.

En resumen, puedo decir que el T. N.
P. tiene las siguientes características: su
cualidad fundamental que consiste en
atraer un público muy grande, proviene
en gran parte del prestigio de que gozan
algunos de sus intérpretes, que son al
mismo tiempo estrellas de cine, como Ge
rard Philipe, María Casares, Daniel Iver
nel y Jeanne Moreau, (para corroborar
esto hay que mencionar el hecho de que
Daniel Gelin ha sido llamado para sus
tituir a Gerard Philipe.) Como por otra
parte se trata de un teatro subvenciona
do, que como todos sus correspondientes
tiene la obligación de andar resucitando
muertos, su repertorio ha sido escogido
con un ojo puesto en la Historia del Tea
tro y otro en la taquilla. Ahora bien,
únanse las grandes luminarias del cine
con las obras maestras de la literatura, y
advel·t~ncias como la de las dos horas diez
minutos, y se tendrá al público sobreco
gido y en actitud de respeto. No sé si
esta circunstancia es la que ha provocado
el estilo de producción que tiene la com
pañía, o bien si es el estilo el que ha
provocado el respeto. El estilo es sobrio
y elocuente, pero entre comillas, hecho
de manera que todo el mundo sepa que
e tán iendo sobrios y están siendo elo
cuentes; la escena está deliberadamente
de nuda; los gestos son deliberadamente
pausados, la dicción deliberadamente cla
ra, y el público, mientras tanto, como en
misa de tres padres. De lo que vimos,
todo e taba muy bien hecho, pero como
bajo la consigna de no inventar nada.
Por otra parte, y comprendiendo que esto
ya es cuestión de gustos y de costumbres,
debo advertir que la actuación me pareció
de un amaneramiento terrible.

LA CONVERSACION ENTRE
GENTES DE TEATRO

Después de la corta pero elocuente pre
sentación que de él hizo el escritor me
xicano ~ugo Argüelles, Jean Vilar, que
en la vIda real resultó ser mucho más
simpático que en escena, pidió a la plus
courageuse d'entre vous hacer la primer
pregunta de en la tarde. La plus coura
geuse d' entre nous preguntó cuál es el
secreto para lograr que el público vaya
al teatro.

Anteponer los valores sociales a los es
téticos, buscar al pueblo, hacer un tea
tro para el obrero y el campesino y no
para una clase privilegiada. El teatro es
una función social, no un goce de mi
norías.

Todos quedaron muy conformes. La se
gunda pregunta la hizo un señor descono
cido para mí que supongo que ha de ser
alumno del IFAL porque la hizo en
francés.

~ Si se hace teatro para el pueblo, por
que no se presentan obras revolucionarias?

"¿ Que voulez-vous dire avec "revolu
tiona~l'es?", preguntó Vilar, y Wilberto
~anto? ca? los pelos de punta, tradujo:
¿ Que .qU1eI~e usted decir con la palabra

revoluclOnanas?" El señor desconocido

para mí se hU!1~ió dos centín;etros .en su
asiento y explIco lo que quena decIr con
la palabra revolucionarias, que es lo que
todos los mexicanos entendemos por eso.
Jean Vilar contestó que el T. N. P. había
puesto en Francia Mutter Courage, oue
es una obra revolucionaria. El señor nun
ca había oído hablar de esa obra. Se le
explicó que en francés se llamaba M ere
Courage yen español La M.adre. Valor~ o
Ana la Valor, obra revolucIOnana escnta
por Bertolt Brecht, conocido escritor ale
mán, etc.... pero todo fue en vano, el
señor no reconoció ninguno de estos nom
bres. Después de algunas interrupciones,
divagaciones y rodeos, alguien preguntó
si las puestas en escena de las obras de
Brecht habían sido hechas de acuerdo con
las especificaciones del autor, a lo que
Vilar contestó que él acostumbra leer una
obra de Brecht, luego la olvida, luego
lee todo lo que Brecht escribió acerca del
arte dramático, y por fin monta la obra
como Dios le da a entender. Afirmó des
pués que la revolución no se hace en los
teatros sino en las calles y a balazos,
todo lo cual equivale a decir "no" a la
pregunta que se le había hecho. Esta si
tuación es muy reveladora: las obras de
Brecht no están escritas para ilustrar la
revolución, ni para comentarla, sino para
producirla, ¿qué tienen que hacer enton
ces en manos de alguien que piensa que
la revolución se hace en la calle? Es lo
mismo que decir: ':Yo no creo en el Dia-

ANICETO ARAMONI, Psicoanálisis de la
dinámica de un pueblo. UNAM. Mé
xico, 1961, 321 pp.

T RATA DE fijar la trayectoria histórica
del pueblo mexicano -elementos
destructivos y constructivos del ca

rácter- a través de sus símbolos: dioses
y hombres. Empieza por el análisis de la
mitología azteca, continúa con el tema de
las cacicas indígenas y doña Marina; lue
go examina a Cortés, a Cuauhtémoc y
Moctezuma, de aquí pasa a estudiar a los
charros, a Pancho Villa y el machismo
(temor, odio y desprecio hacia la mujer;
agresividad hacia otros hombres, carencia
de aprecio por la vida propia y por la aje
na, fatalismo ante la muerte); finaliza el
análisis con la Adelita, con la Virgen de
Guadalupe, y la influencia de las madres
mexicanas sobre los hijos que padecen de
machismo; aunque no exclusivo de Mé
xico, es donde causa mayorés víctimas,
como lo demuestran las estadísticas del
cnmen.

El machismo, falso sentido de la mascu
linidad, se explica por dos clases de fac
tores, históricos e individuales, objetivos
y subjetivos.

Una causa histórica del machismo es el
dominio brutal del pueblo español sobre
los aztecas, grupo humano de caracterís
ticas negativas comparables a las de sus
conquistadores. Ambos pueblos se dedica
ban a la guerra en forma sistemática, jus
tificaban su agresividad con racionaliza
cionf'S de tipo religioso: dar a conocer a
su Dios -los españoles-; alimentar con
sangre a su Dios -los indígenas-; am
bos pueblos tenían un sistema patriarcal
en el que las mujeres ocupaban un lugar
muy secundario. Además, había otras mu
chas semejanzas en sus organizaciones mi
litares y religiosas: conventos de mujeres
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blo, pero vaya contarles un cuento: Ha
bía una vez un Diablo ..." Un teatro
hecho en estas condiciones es tan revolu
cionario como un vaudeville es poesía
amorosa, o como una obra de Basurto
teatro de ideas.

La siguiente pregunta fue: "¿ Qué opi
na usted del teatro de vanguardia?" Y
la respuesta fue: "No opino nada." Los
allí presentes que creían que el Teatro de
Vanguardia es el de Alexandro, aplau
dieron. Vilar prosiguió explicando que
este término se aplicó en cierta época del
pasado a un cierto teatro hecho por cier
tas personas para ciertas otras, pero que
todo esto corresponde, como ya se ha di
cho, al pasado. Esta afirmación contra
dice la que hizo Ionesco hace no más
de dos arios en el sentido de que él era
un escritor de vanguardia, y la que hizo
Adamov cuando dijo que si el teatro
del futuro no iba a ser de vanguardia
más -valía que se acabara. Sobre esto ver
saba precisamente la siguiente pregunta:
"¿ Cree usted que la TV, el cine y la radio
acabarán con el teatro, o bien volverá éste
a reinar entre nosotros como entre los
griegos ?'" La respuesta fue: "Tengan
confianza en el Hombre y la Mujer." Yo,
que en lo personal tengo tanta confianza
en el Hombre y la Mujer que estoy con
vencido de que acabaremos cayéndonos al
agua con la sobrepoblación, no veo clara
la relación entre la pregunta y la res
puesta.

y de hombres, mortificaciones, disciplina,
espíritu de sacrificio, tributos y esclavi
tud; los dos pueblos buscaban la riqueza
y la acumulaban, ambos gozaban de má
xima gloria militar.

Durante la Colonia -como se sabe
se formó el mestizaje. La nueva raza su
frió muchas humillaciones, padeció po
breza material y sentimientos de bastar
día; los mestizos eran desdeñados por los
españoles y repudiados por los nativos.
La agresividad se acumuló durante tres
siglos y sólo pudo encontrar salida en la
guerra de Independencia. Los insurgentes
tomaron por bandera a la Virgen de Gua
dalupe, "madre de todos los mexicanos",
figura que simbolizaba el amparo mila
groso y la aceptación indiscriminada de
todos los hombres -"hijos"- que habían
sido humillados y despreciados.

La sociedad azteca (como la española)
fue eminentemente patriarcal, pero la mu
jer poseía un poder oculto, misterioso: los
hombres reaccionaban ante ella con miedo,
odio, desprecio, y a la vez con sumisión
inconsciente. La mujer había perdid9 la
batalla entre los sexos; sin embargo, com
pensó su derrota con un poder oculto.
Coatlicue -la madre- era símbolo ambi
valente de vida y de destrucción. Se -pro
dujo la conquista española, cambiaron
muchas formas, pero la situación en este
aspecto continuó siendo la misma. En la
sociedad mestiza, la mujer, la esposa, ocu
paba un lugar secundario, era maltratada
y postergada; pero, igual que antes, dis
ponía de armas secretas para dominar a
los hombres. La madre marcaba al hijo
para siempre con sentimientos de impo
tencia, de menosvalía. -Más tarde el hom
bre, incapaz de ser feliz, reaccionaba con
una conducta agres-iva de :'macho", para
demostrarle a la "hembra" que él era el
amo; pero en el fondo se sentía impo-
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EN CONCORDANCIA con sus preocupa
cio~es científicas sobre el compor
tamiento del mexicano, Francisco

González Pineda publica trece relato-fic
ciones de estimable valor.

Es indudable el tratamiento psicoana
lítico con que el autor enfoca a los per
sonajes. El "método" es patente en las
dos direcciones utilizadas: el diálogo y
el monólogo. Todos los cuentos se sostie
nen· por esta técnica, llegando algunos a
ser, narrativamente, un cuadro clínico

tente y desesperado: maltrataba a su ~o
vía amante o esposa; no obstante, al mIs
mo' tiempo, se sometía al omnipotente do
minio de la madre. ,

El machismo es un grave síntoma neu
rótico no debería tolerarse, como se hace
ahora: Las películas y las canciones ran
cheras (poderosos medios de publicidad)
exaltan et machismo del mexicano; la so
ciedad es indulgente con el que mata por
desagraviar su "honor", honor que puede
sentirse herido por cualquier minucia. El
machismo se manifiesta especialmente en
la clase baja, pero también 10 padece la
clase media y alta. Se debería luchar se
riamente contra esta actitud enfermiza,
pues destruye tantas vidas como las en
fermedades epidémicas. Las estadísticas
de criminalidad son tan altas en México
como las de las enfermedades más peli
grosas.

Amceto Aramoni, psicólogo y huma
nista, apoya su tesis en las teorías from
mianas; pero su volumen abarca un as
pecto, aunque ya estudiado en muchos li
bros por otros autores, más amplio del
fenómeno del machismo, y se remonta
a sus posibles orígenes.

c. V.

LEOPOLDO ALAS (Clarín), La Regenta.
T.1. UNAM. México, 1960,396 pp.

Dos ESTUDIOS acompañan la presente
edición.
el primero, Juan M. Lope se ocupa

de la vida, de la obra y de la personalidad
de Leopoldo Alas (Clarín).

Clarín (1852-1901) nació en Zamora,
y estudió Derecho civil y canónico en
Oviedo. Su carrera literaria la inició en
una revista estudiantil de la cual era edi
tor. En Madrid sufrió el influjo de las
ideas krausistas y liberales, y se doctoró
en la Universidad Central. Sus años en
la capital fueron productivos: colaboró
en las revistas satíricas. Regresó a Ovie
do, en donde escribió La Regenta, y en
viaba sus artículos satíricos y de crítica
literaria a varias revistas. Escribió un li
bro de cuentos: Pipá, y fracasó en su pie
za teatral Teresa. Poco después murió.

Se destacan dos aspectos contradictorios
en la actividad de Clarín: el crítico temi
ble, y, por otra parte, el adusto catedrá
tico universitario. En cuestiones de polí
tica o de partido Clarín mantuvo una ac
titud independiente. A pesar de ser liberal
atacaba los defectos de liberales y conser
vadores. Su actitud, naturalmente, le pro
dujo dificultades con los extremistas de
ambos partidos.

Huberto Batis en su estudio se ocupa
ele La Regenta:

Clarín sufrió val~ias influencias, prin
cipalmente el realismo de Balzac y el na
turalismo de Zola; pero una actitud ecléc
tica le permitió superarlos y sustituirlos
por valores propios. El autor incorpora

en su novela el humor picaresco, la sátira
y el análisis social; pero no se muestra
escéptico, sino que se mantiene dentro de
un terreno metafísico, idealista. Por este
medio logra equilibrar sus elevados idea
les estéticos con la revolucionaria ideolo
gía de su tiempo; el naturalismo en ma
nos de Clarín se convierte en moralidad.

Además de belleza formal La Regenta
ofrece una visión humana profunda y uni
versal. En su obra Clarín intentó producir
un arte a la vez realista e idealista; quiso
presentar la realidad del hombre en sus
múltiples posibilidades, y al mismo tiem
po encontrar los símbolos y los valores
trascendentes de la vida humana.
Aparent~mente La Regenta es una obra

que se funda en la religión; pero el cris
tianismo de Clarín era más bien hete
rodoxo que ortodoxo; sufrió la influencia
ele la moral krausista. Muchos mojigatos
tildaron a Clarín de ateo y a su obra de
inmoral, porque criticaba a una sociedad
que restringía los impulsos auténticos, y
porque e.l, autor abordaba un tema que,
a excepclon de La Celestina había sido
tabú en España. '

Clarín se adelanta en la técnica a los
novelistas modernos. El transcurso del
tiet~po en esta novela es lento, y se usan
vanos planos temporales; se emplea el
monó.log.~ interior, el diálogo directo; y la
descnpclOn convierte a la ciudad de Ve
tusta, e~ cierto ~odo, en un personaje.
:,e preflere.!a pSicología de los persona
Jes a la aCClOn, la cual, casi no existe. La
acción se desarrolla lentamente en línea
paralela a las introspecciones. La anéc
dota es. sencilla; pero se enriquece con
los motIvos de los personajes.

Los personajes, tanto centrales como
s~c~1I1darios, y la realidad psicológica-ar
tIstIca que los une, están relacionados en
tre sí; el autor no se interesa en realida
des ~isladas, sin? que desea presentar por
medIO de sus cnaturas un todo orgánico
y la visión de un mundo coherente y
vital.

Ambos prólogos ilustran atinadamente
el desarrollo y la intención de esta nove
la, y su importancia dentro de la litera
tura española del siglo XIX.

c. V.

FRANCISCO GONZÁLEZ PINEDA, Solimán.
Cuadernos del Viento. México, 1961,
139 pp.

confesional. Esto lleva, por lógica con
secuencia, a la despreocupación intencio
nal por señalar rasgos ambientales. El
autor observa a los personajes despren
-diéndose de todo ambiente. Es siglllfica
tivo, sin embargo, que el contorno, aun
que no se "presencie", aunque no se narre
o describa, posea una fuerza poderosa
dentro de cada relato, dentro del proceso
vivencial de los seres. Aquí, en esta es
pecie de antípoda -libertad individual,
ansia existencial casi palpable, contrapo
niéndose.-a ·un ambiente desrealizado-, se
halla la mayor virtud en la creación li
teraria de González Pineda, puesto que
destierra la fatalidad del naturalismo clá
sico para volcarse sólo a la destinac'ión
de sus personajes. Los caminos son va
riados y de distintas motivaciones: los
visualiza en un robo por hambre, por es
tar "en la jodencia", ya en el desmesurado
deseo de aniquilar la soledad, ya en la
ilimitada magia imaginativa; pero siempre
actuantes, aun cuando quieren soslayar lo
contemplativo. Existe, sí, fisiología, he
rencia, religión, atavismos, política no
partidaria, pero cada uno de estos e1~men

tos no juega. un papel abstracto, desl11cro
nizado del plano absoluto de la persona
lidad, del vivir concretamente.

Sin aparente unidad, puesto que temas
y estructura se supeditan a una inten
ción el tratar de ceñir reacciones y for
mas' de vida de algunos mexicanos, pue
den señalarse, mayores valores literarios
en unos que en otros. Dos cuentos: Rita
y El Rey, se destacan dentro del conjun~o

por la singular síntesis y la interferencia
de planos narrativos. En ambos, el ritmo,
de una económica anécdota, confluye en
tiempos y espacios contradictorios, pero
en función de una bien elaborada solu
ción poética. No ocurre 10 mismo con
otros, como Solimán y La Familia, en que
se visualiza demasiado el escritor, espe
cialmente en las interpolaciones que agrep"a
al final, destruyendo así la sugerencia o
el clima de sortilegio que se venían sos
teniendo verticalmente. Tampoco conven
ce, por 10 superficial del planteo y de
la solución, la science-fiction de "Veneno
en Tequila"..

Alguoosobjetivos "tipificadores", como
el exceso de la escritura fonética en los
parlamentos o la enumeración abundante
de elementos regionales, suele acercar los
cuentos. a cierto pintoresquismo dañino.

La presentación del libro, primero de
las ediciones Cuadernos del Viento que
dirigen Carlos Valdés y Huberto Batis,
O'uarda íntima relación con la calidad de
los cuentos de González Pineda, que se
sitúa con Solimán en la buena línea de los
mejores narradores mexicanos.

L. M. S.


